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מענדעלי מוכר ספרים 

טל 
זיך, איינער פונ'ם אַנדערען פּטור צוווערען. געוועהנטליך האַלט איך 
מיך אַיי}, פּטריאָב דעם חוב פון ווינשעווען בקיצור, ברומלענריג אונטער 
דער נאָז. דאָס מאָל אָבער האָט מיך דער נוטייאָהר געטראָגען, פאַר ליב- 
שאַפט צו רב הערשען, אַרױס סיט אַ װינשעניש גאַנץ ברייטליך. נאָר 
װי איך האָב געעפענט דאָס מויל, אַזױ בין איך געבליבען װי דערװאָרגען, 
געבעקעט, געאַזעט אַז.. אַז.. אליין, משטיינס געזאָגט, ניט צרװיסען 
װאָס, און מיך נעפונען אין רער קלעהם, נישט אַהין, נישט אַהער. רב 
הערש, לאַנג לעבען זאָל ער, האָט מיך דעליקאַט ארויסגעפיהרט פון דער 
קלעהם, אנרופענדיג זיך מיט חכמה : 

--- איך ווייס, איך ווייס, רב מענדעלי, איחר ווינשט מיר אַזױפי? 
גוטס, װאָס אוממענליך אַרױסצװאָנען עס מיטין מויל. הלואַי, דער רבונו 
של עולם זאָל דערפילען אַלע אַייערע גוטע געדאַנקען אויף מיר און אויף 
כליישראל, טאַקי באַלד, במהרה בימינו. 

-- אָמן {| ענטפער איך מיט רעם נאַנצען כח --- אָמן וכן יהי רצון ! 
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:רטע טאנשנעצענשענעמנצעעקעגשטננענמנמענצננבנמ; 


י שששיששט טל לת 


זייט. די אַרבײט, װאָס לינט אויף מיר, איז אַ גרויסע, זעהר אַ שווערע, 
און ס'איז מיר אַצינד אוממעגליך אבצונעבען זיך מיט איהר, די יורישע 
צרות האָבען ביי מיר צוגענומען די לעצטע כחות. 

--- איער צער אויף יודישע צרות --- רוף איך מיך אָן -- דאָס מאַכט 
אַייך גרויס כבוד. אַייערע חברים, די משולחים, זיי, וי מען זאָגט, עסען 
זיך ניט אב אַזױ דאָס האַרץ. 

--- מיינע חברים, זאָגט איהר ? -- מאכט ער אויפהויבענדינ זיך 
פונים אָרט --- מיינע חברים זענען מענשען פון ,{מ שה'ס ג לייב ע|. 
איהר פאַרשטעהט ? און איך בין אַ פאָלקס-קינד, אַ יוד װי אַלע מיינע 
עלטערען, טאַטעס און זיידעס. איך בין א פעדעמיל אַיינגעװעבט אינאיי- 
נעם מיט זיי און אין דעם גרויסען שטיק מאַטעריע, װאָס געהט אונטער 
דעם ,יוד" פון אייביגע צייטען אין דער וועלט. מיינע חברים זענען נעביר" 
טינע אוילענדער, און איך א געבירטיגער אַ קאַבצאַנסקער.. 

-- איהר אַ קאַבצאַנסקער, איהר ! -- מאַך איך שטאַרק פערוואונ- 
דערט. 

--- צופיהלען דעם פאָלקס צרות און זיינע װעהטאָגען -- רערט ער 
אַלץ ווייטער --- קען נאָר אזעלכער װאָס איז ביין פון זיין ביין, פלייש פון 
זיין פלייש, װאָס האָט נעליטען איינע צרות, איינע װעהטאָגען מיט איהם. 
אין נויטה, אין מאַנגעל איז מיר אָבגעלאָפען מיין יוגענד, איך האָב געלי- 
טען הוננער, קעלט, אויסגעוואלגערט זיך אויף אלע ביינק אין די בתי- 
מדרשים, ביז איינער, א גוטער, אַ וויכטיגער מענש, האָט פאַר רחמנות 
מיך גענומען צו זיך אין אױיסלאַנד. ער האָט זיך פאַר מיר געזאָרגט װי אַ 
טאַטע, מיך אריינגעגעבען אין אַ נוטער, בעריהמטער שול, פונװאַנען איך 
בין אַרױס א געלערענטער מענש, װאָס טיג צו דער װעלט, איך האָב 
מיר היינט מיין פּרנסה בכבוד, יאָייאָ, אַזױ איז עס, איך בין אַ קאַבצאַנס- 
קער און מיין נאָמען איז -- הערשעלע ! 

אויף מאָרגען האָבען מיר זיך געזעגענט, אָנװינשענדיג איינער דעם 
אַנדערען אַלידאָס גוטס. 

ביים ווינשעווען האָב איך, צו קיין גנאַי זאָל עס מיר נישט זיין, 
מיך אַביסעל אויסגעגליטשט. אין דעם ענין הווינשעניש בין איך, צווישען 
אונז גערערט, אַ קנאַפּער בריה, װי א גרוסער טייל יודען, בשעת זיי 
נעהמען זיך אויף שמחות צום ווינשעווען, מיינענדיג דאָס איז אַ חיוב -- 
בעקען זיי אַװעק אַ שעה-צייט מיט שיינענדיגע פּנים'לעך, עפּיס אֶהן לשון. 
זיי דעם בעל-שמחה : דער אױבערשטער זאָל געבען, אַז.. אַז.. אי 
דער בעלישמחה זיי : הלואי, אז.. אז.. אַז.. עס װערר אַזש ניט 
גוט, צום חלש'ען, שלאָנט צום האַרצען, און ביידע צדדים ווינשען ביי 
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2 יי ןעט טעטש אטוי יי 
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לען ביי די גבירים, ביי בעלי-צדקות, נעטלען, קבצ'נען, װאָס זאָלען זיי 
טהאָן, און ווערען צושאַנד ביי לייטען. צדקה אליין װאָס פאַר אַ מאַכט, 
װאָס פאַר אַ בעדייטונג האָט זי אַקעגען אַזאַ ‏ תהום ארימקייט, אַקעגען 
אַזעלכע מחנות ארימע-לייט, װאָס קומען-צו דורך דער נויט פריש-צאַפּעל- 
דיגע אַלע טאָג! די צדקה, וועלכע אונזערע אויסלענדישע ברידער שיקען 
אַהער, קען העלפען די געפאַלענע אָרימע-לייט נאָר אויף דערווייל, אי דאָס, 
שטאַרק בצמצום. און אַייערע לייט דאָ בעטייליגען זיך אין דער דאָזינער 
צרקה במעט ניט -- אַ טייל קענען געבען און ווילען נישט, אַ טיי? ווילען 
און קענען נישט. אומגליקליך זענען די הינע יודען ניט ויי?ל זיי זענען 
ווילדע, ניט געבילדעטע, אדרבה, פאַרקעהרט, זיי זענען אומנליקליך ווייל, 
לויט שונאים זאָגען, זענען זיי געבילדעטער פון , זייער" גראָבען עוֹלם. די 
יורען, אַזױ טענה'ן זיי, זענען צופיל פאַרשטענדיג, צופיל געבילדעט און 
אומעטום, אין אַלסדינג האָבען זיי אַ האַנד -- אין האַנדעל, אין באַנק- 
געשעפטען, און פאַבריקעריי, אין אַלע צוויינען פון װיסענשאַפט, פּרנסה 
און עקאָנאָמיע, איז דעריבער מוז מען זיי האַלטען ווייט פונ'ם פּראָסטען 
עולם זייערען, װאָס ער איז אַ תם, ווייסט נישט און קען נישט מיט זיי 
קאָנקורירען. 

--- װאָסיזשע זאָל מען טהאָן ? -- טהו איך אַ פרעג. 

--- אוי, רבונו של עולם, העלף דו דיין פאָלק, דיין אָרִים פֹאֶלָּק 
ישראל ! -- ענטפערט ער מיט א זיפץ. 

--- די דאָזיגע תפילה אַייערע, דאָס איז פּיזעם, אַז ס'איז שוין פאַר- 
פאַלען, נאָך אַלֶע היום'ס --- זאָג איך װוי פאַראיבעל-האָבענדינ אַביסעל -- 
פאַר אַזאַ מאַן װי איהר פּאַסט ניט ווערען אָבהענדיג. 


--- אָט די צוויי גרויסע ביכער, װאָס איהר זעהט ראָ -- זאָנט ער, 
ווייזענדיג מיר מיט אַ פיננער אויפ'ן טיש -- איז אין איינס פערשרייב 
איך אַלסדינג, װאָס איך האָב געזעהן און געהערט אין די אַלע אירישע 
מקומות, וואו איך בין געװען. און אין דעם צוייטען מאַך איך 
אַ סך-הכ? פון אַלֶע מיינע בעטראַכטונגען און לייג פאָר פּלאַנען, װי און מיט 
װאָס צופערבעסערען די לאַנע פון הינע יודען. איך זאָג אייך אַרױס גאַנץ 
אָפען, פי? איז דאָ דרינען אַזױנס, װאָס אַצינד קומט עס פאָר מיר אַליין 
נאַריש, און פיל זאַכען דאָ שטעהט מיר פאָר, צובעאַרבייטען אויף"סיניי 
פויט דער ענטוויקלוננ פון יענער נעוו;אסער, וויכט'י. - 
זאַך, װאָס האָט אָנגעהויבען פונ'ם איצטיגען מיש-מאַש, פונ'ם תהו-ובהו 
פאַר אונז, צושערייען אין אונזער יודיש וועלטעל, און איז לעת-עתה נאָר 
װוי די רויטקייט ביים בועכען אויף טאָג פאַר'ן זונען-אויפגאַנג אין מ 'ח- 
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פריהער אין אויסלאַנד ווענען אונז, זענען נישט מעהר וי חלומות, בע- 
דאַרפט איהר וויסען, אַז ביי אונז יודען דאָ האָבען חלומות אויך עפּיס אַ 
שטיקעל ווערטה, פּונקט וי וועקסלען פון יענע געוויסע סוחרים, און מיר 
קומען מיט זיי און מיט נאָך חלומות אונזערע צום רבונו של עולם, בשעת 
ער איז בעשעפטיגט מיט כהנים-דוכנען און האָט ניט אַזױ צייט אַרומצוקו" 
קען זיך, זאָגענדיג איהם גיך, אָבחאַפּענדיג אַ יהי רצון;: חזקם ואמצם -- 
אַז ער זאָל אַזױ נוט זיין די חלומות צובעשטעטינען. ואם צריכים רפואה -- 
אפשר בעדאַרף מען זיי אַ ביסעל מ ? אַָ כ ה'ן, טהו עס מיט דיין גוטען 
ווילען !... 

-- זעהר גלייך געזאָנט! -- מאַכט ער מיט אַ לייבט שמייכעלע און 
דערביי טאַקי גאַנץ ערנסט -- דאָס װאָס מען דיינקט פון אייך, רוסישע 
יודען, אין אויסלאַנד איז באמת טאַקי נאָר חלומות, און אַזױ טאַקי פּאַסט 
זייערע געדאַנקען צורופען. אונזערע ברידער דאָרט מיינען, אָרער עס חלומט 
זיך זיי, אַז די פּאָגראמען דאָ איז נאָר אַ אונטערגאַנג ; אַז דורך גוטע פיר- 
שפּרעכער אויף אַייך אין די הויכע פענסטער און דורך הילף מיט נעלר, 
װאָס רייכע יודען דאָרט און דאָ וועלען געבען די נויט-בעדערפטיגע, װעט 
מענליך זיין, מעהר אָדער וועניגער, פאַרבעסערען זייער שלעכטע לאַגע; 
אַז די רוסישע יודען זענען אַלע גרויסע גראָבע יונגען, מיאוסע שנאָרערס, 
ווילדע אומנעבלידעטע ברואים, װאָס ווייסען ניט קיין דרך-ארץ -- בכן 
איז שטאַרק נייטיג זיי צובילדען. און איינער דאָרט אַ גרויסער מיליאָנער 
װאָס האָט קורח'ס אוצרות, וויל טאַקי אַרײינטראָגען עטליכע צעהנרליג מי- 
ליאָן אין דער קאַסע פון דער מלוכה, אַז זי זאָל מאַכען דערפון שקאָלעס 
עקסטרא פאַר יודישע קינדער --- אָט אַזױ מיינען זיי דאָרט, נאָר די ווירק- 
ליכקייט אָבער ווייזט, װי גענאַרט זיי זענען ! פון אַלסדינג, װאָס איך האָב 
חוקר ודורש געווען און געזעהן רא מיט מיינע אוינען, איז מיר געװאָרען 
קּלאָר, אַז איך מיט זיי אינאיינעם דאָרט האָבען מיר וועגען דעם ענין גע- 
לעבט אין חלום. די פּאָנראָמען, אוי-וועה, איז ניט גלאַט אַזױ זיך אַ אונ- 
טערנאַנג. שתרלנות, פירשפּרעכעריי הייסט עס, לא די װאָס קען ניט העל- 
פּען, װעט עס נאָך שאָדען, ווייל עס שמעקט מיט , מה-יפית" און עס ליגט 
דרינען אַ דערנידערונג, אַ פּחיתת-הכבוד פאַר'ן פאָלק ישראל. די אָרימקייט 
פּאַרמעהרט זיך, פון טאָג צו טאָג קומען אָרימע-לייט גאַנצע מחנות. דאָס 
אָרט, וואו זיי מעגען וואוינען, איז פאַר זיי איינג און די , טויערען פון 
פּרנסה" זענען פאַרשלאָסען פאַר זיי. און אַז די נויט דריקט, נישטאָ מיט 
װאָס צודערהאַלטען די נשמה, װאַרפּען זיי אַװעק זייער היים, בלאָנקען זיך 
נעבעך אַרום װי די בלודנע שאָף אין דער וועלט, שלאָגען אב די שווע- 
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שטענדיגע מענשען. הענריך כהן, אַ געלערענטער, זעהר א פיינער, אָננע- 
זעהנער מענש --- ער פּאָהרט עס אַרום אין דער גאַנצער גלופּסקער געגענר. 

פון יענער ערשטער בענענעניש אין טונעיאַדעװוקע בין אונזער בע- 
געגעניש אין קאַבצאַנסק דאָס צווייטע מאָל איז אַװעק א חודש צייט, און 
פאַר דער קורצער צייט האָט ער זיך פאַרענדערט אין פּנים, אַזױ אַז איך 
האָב איהם נישט דערקענט ערשט נאָכדעם וי אָנקוקענדיג איהם אַ וויילע. 

-- װאָס קוקט איהר מיך אַזױ אָן ? --- וואונדערט ער זיך -- נישט 
דערקענט ? זינט אונזער צושיידען זיך איז דאָך אַװעק עפּיס אַזופי?ל טעג ! 

-- נאָך איער פאַרענדערען זיך אין פּנים קען מען מיינען, אַז ס'יאיז 
שוין דרינען עטליכע יאָהר. עפּיס אַלט זענט איהר געװאָרען, מיין הערר, 
פאַר דעם ביסעל טעג ! -- זאָג איך, שאָקלענדיג מיטין קאָפּ, װי עס רייסט 
מיר דאָס האַרץ אויף איהם. 

-- און נאָך דער צאָהל צרות בעשטעהט דאָס ביסעל טעג װי עט- 
ליכע יאֶהר. אוי-אוי, רב מענרעלי, שרעקליך איז דאָס עלענד פון יורישע 
קינדער, װאָס איך האָב מיך אָנגעזעהען אין דער קורצער צייט, זייער אומ- 
גליק איז גרויס, און די צרות זייערע --- אַ טיפער אבגרונט ! קומט נאָר, 
איך בעט אייך, צו מיר אין אְװוענד, וועלען מיר טרינקען טעה און ריידען. 
אַצינד מוז איך מיך זעהען דאָ מיט די שטאָדט-פיהרער, בעהילפינ צוזיין 
מיט װאָס איך קען, מיינע אָרימע קאַבצאַנסקער ברידער. 

אריינקומענדיג צום איהם אין אווענד האָב איך איהם געטראָפען זיצענדינ 

אַיינגעבױיגען, פאַרטיפט אין שרייבען. אויפ'ן טיש לינען פּאַפּירען און אָפּע- 
נע ביכער. וי נאָר ער האָט מיך בעמערקט, האָט ער מיך געלאָזט שען 
בעטען, צוזעטצען זיך איהם אַקעגען. 

גוט, כ'לעבען, װאָס איהר זענט געקומען --- זאָגט ער מיר פריינרליף, 
אויסנלייכענדיג דעם רוקען -- אַייער קומען גיט מיר אַ שעה רוה פונ'ם 
שרייבען און דענקען אין די יודישע צרות. אָט די דאָזינע אַרבײט, װאָס 
ליגט אויף מיר, נעהמט ביי מיר צו דאָס געזונט, די לעצטע טעג. ווייל 
אַצינד, אין די לעצטע טענ, און דאָ אין דעם אָרט, איז די אַרבײט מיינע 
געװאָרען ביי מיר אַזעלכע, װאָס אֶהן האָפנונג אויף עפּיס נוטס, אויף א 
תכלית שפּעטער, וי איך האָב געדיינקט נאָר אינאָנהױיב. די אַלע פריהער- 
דיגע געדאַנקען זענען צעשלאָגען געװאָרען, װי אַ אונטערנעהענדינע שיף, 
פון אַלסדינג, װאָס מיר איז אויסגעקומען די לעצטע צייט זעהען מיט מיינע 
אוינען. 

--- פונדעסטוועגען בעדאַרף מען ניט פאַרלירען די האָפּנונג -- נעהם 
איך איהם איין, װי דער שטייגער איז, טרייסטען יענעם מיט נוטע װער | 
טער --- לאָמִיר זאָגען אַפילו, אַז דאָס אַלסדינג, װאָס איהר האָט געטראַכט 
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דעט עס מאך סיט די פיס, הייב זיך, צִיה זיך, א צ יה א הי {, 
צי ה א ה ע ר אן ראטשקעווע זיך אַרױס!.. 

אַ היבשע וויילע בין איך געשטאַנען שטיל, וואונדערענדיג זיך, עפּיס 
גאָר אַנדערע ווערטער, נאָר אַ נייער מין פּאַרשױן, נישט וי געוועהנטליך 
די , בריות,, װאָס ביי אונז! האָט איהר נעהערט אין איער לעבען, א 
,בריה", אַ דייטש זאָל מיט דעם נעמיינעם יודישען עולם זיין איינס, ניש 
אַװעקמאַכען, חלילה, זיינע ספרים און נישט האַלטען גאָר פון יענע, זיין 
גלייכען, דאַכט זיך ? עפּיס טאַקי אַ נייער שניט, וי זאָל איך עס אֶנרו- 
פען -- דייטש אונטערגעשלאָגען מיט חסיד. פראַק-לייבסערדאַק אינאיי- 
נעם... נאָר אַ שפּאָנעל נייער מין, אויף וועלכען מען נעדאַרף מאַכען 
שהחיינו ! --- דאָך האָט מיך אין האַרצען אויף איהם פּערדראָסען, מיט 
װאָס פאַר א רעכט בעשולדינט ער עס אַנדערע, אַז נאָר זיי ריידען און 
טהוען נאָרנישט --- און ער װאָס טהוט ? ווער איז ער, פונװאַנען איזן ער 
און װי קומט ער אַהער, אין אונזער ווינקעל? האָב איך מיך טאקי בע- 
טראַכט, װאָס האָב איך מיך פאַר איהם צושעהמען, איך ווע? מיר טהאָן 
מיינס, װי דער שטיינער איז פון אַ יודען ביים ערשטען שלום עליכם, און 
באַלד טאַקי טהו איך איהם א פרענ: 

-- מה שמכם ?4 װאָס פאַר אַ געשעפטען האָט עס מעלתו? און פונ- 
װאַנען איז עס אַ יוד ? 

קיין ענטפער אויף מיינע דאָזינע שאלות האָב איך ניט בעקומען, נאָר 
א שאָקעל מיטץ קאָפּ און אַ שמייכעלע -- אַ פּנים, איך בין דעם פּאַרשױין 
שטאַרק נעפעלען. נאָך אַ ביסעל אַ גרעסערער בעקאַנטשאַפט שפּעטער האָט 
ער מיך פערבעטען צו זיך אויף דער אכסניא, מיך מכבד געווען מיט אַ 
גלעזעל פּונש, מיך פּערהאַלטען אַ גוטע פּאֶר שעה, אויספרעגענדיג מיך, 
װוי א געניטען מענשען, אויף כמה וכמה זאַכען, און מיר האָבען זיך אַריינ- 
געלאָזען ביידע אין אַ טיפען שמועס. ער האָט מיר איבערגענעבען, צוי- 
שען זיך גרעדענט אַ טייל פון וויכטיגע זאַכען. הייסען הייסט ער הענריך 
כֹהן. ער איז איינער פון די דעלעגאַטען, דעפּוטאַטען, משולחים, הייסט עס, 
װאָס אַ דייכע חברה אין אויסלאַנד שיקט צובעטראַכטען די יודען, וועלכע 
האָבען געליטען פון די פּאָנראָמען. זייער זאַך איז צוקוקען זיך גוט צום 
יודישען לעבען אין די ערטער, וואו זיי וואוינען, צו זייערע פּרנסות, צו 
זייערע בעדערפניש, און איינזעהען מיט װאָס פאַר אַ מיטעל קען מען פאַר- 
בעסערען זייער צושטאַנד, אַז זיי זאָלען, חס-ושלום, ניט אויסגעהן. דער- 
וויי? קענען זיי חאָטש מיט װאָס ס'איז אונטערהעלפען אַרימע אומגליק- 
ליכע, צודערהאַלטען זייער נשמה. די דאָזינע משולחים פאָהרען עס אַרום 
צווישען אונזערע יודען, מאַכען אסיפות און זענען זיך מישב מיט פאַר- 
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-- װאָס? -- רוף איך מיך אָן, װי מיט אַ בייזער. עס פאַרדריסט 
מיך טאַקי אַניסעל אויףה איהם, װאָס ער צעשטערכעט מיר אינגאַנצען מיין 
קרעמע? --- ברויט, זאָגט איהר, ניט קיין ספרים, בעדאַרפען אונזערע יורען 
ראָ האָבען ? פונדעסטוועגען קען איך אַייך פערזיכערען, אַז ס'איז נאָך אַזאַ 
גוטע צייט אויף מיינע ספרים --- אויף קינות, אויף תחינות, אויף סליחות 
און אויף תהלים'ס, װי די היינטיגע צייט קײינמאָל גאָר ניט געווען. 

--- חלילה: -- פאַרענטפערט זיך דער פּאַרשױן -- נישט אַייערע ראָ- 
זיגע ספרים מיין איך, חלילה ! יענע מיין איך, יענע װאָס אַלץ מיט שטראָפ- 
ווערטער, מיט מוסר, מיט עצות, מיט אויפּטהועניש און אַ געפּילדער: פע. 
אָבגעלאָזקײט! פע, דאָס, פע יענץ! אָט יענע, װאָס הינע יורען, װי איהר 
זאָגט, ווילען זיי אין די הענר ניט נעהמען. גערעכט! ברויט, פּרנסה בע- 
דאַרפען זיי. דרשות, רעדעריי איז קיין סילוק נישט פאַר אַ ליידיגען מאָגען. 
איהם מיט אַ פּזמון, מיט איבערגעשפּיצטע מימרות, מיט מוסר און מליצות 
קען מען נישט אֶבקומען. קלאָגען זיך אויף אַוװעקגעשטעלטע מאַשינעס, 
פאַרװאָס זיי פוילען, שימלען דאָרט ערגעץ אין אַ װוינקעל, איז נאָר אַ גע- 
לעכטער. נעהמט, הייבט זיי מיט אַייערע הענד אויף, שטעלט זיי צו דער 
אַרבײט וי געהעריג. מיט ווירקליכע מיטעל, נישט מיט װערטער, וועלען 
זיי, נישקשה, ניט שימלען, גאָר אַ אַנדער פּנים נעקומען. נאָר אויף װי- 
פיל איך בין בעקאָנט מיט דעם היגען ווינקעל, דאַכט זיך מיר, אַז פּראַקײ 
טישע מענשען זענען ביי אַייך וועניג. ביי אייך דרשיענט מען זעהר שען, 
מען חכמה'ט זיך, מען האַמפּערט זיך, מען פּאַלט אויף הסברות, מען טרייבט? 
אונטער מיט'ן מויל --- און טהאָן טהוט מען וועניג אָדער כמעט גאָרנישט. 

די דאָזיגע ווערטער זיינע זענען מיר גוט אין קאָפּ אַרײן: איז דען 
אפשר ביי אונז טאַקע ניט אַזױ ? די צייט איז זעהר אַ שלעכטע, צרות, 
פּורעניות, פרישע אַלֶע טאָג. דו קאַבצאַנסק, דו טונעיאַדעװקע און נאָ 
יורישע שטעדט אַזױנע, לינט איהר אין צרות פאַרזונקען, װי אַ בהמה ביז" 
האַלז אין נלאָטע, און יענע בעלי-דברן'ס ריידען, וועקען, די אַזו: 

--- שטעה אויף, קאַבצאַנסק! ריהר זיך, ריהר זיך, חאַפּיזיך אויף 
טונעיאַדעווקע ! 

און נאָך אַנדערע שטראָפען, שרייען: 

--- געװאַלד, קבצנים, געװאַלד, בטלנים ! געװאַלד, דערשלאָגענע, דע 
נידעריגטע, אױיסגעפּאַטשטע, קראַנקע צעבראָכענע, שטאַרקט זיך או 
שטעהט-אויף ! אַז ניט איהר פּאַר אייך, ווער-זשע דען פאַר אַייך? קאַב 
צאַנסק, זיי ניט קאַבצאַנסק ! טונעיאַדעווקע, זיי ניט טונעיאַדעוקע !.- 

און אַלע אין קול: 

--- אַרױס בהמה, פון דער בלאָטע ! טהוט זיך אָן אַ כח, בהמה, שטרע 
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אין די חדרים, אין שוהלען און שטיבלעך. װאָס קען עס זיין? ס'איז 
אודאי נישט אומזיסט. אפשר איז ער אַ אונטערגעשיקטער ? הש, זאָגט, רב 
מענדעלי ! אין די קלייטלעך האָט מען, עס פאַרשטעהט זיך, מבער חמץ 
געווען. אַ קשיא אויף אַ מעשה !... אויף די מלמדים ציטערט די הויט.. 
יורען מיט יאַרמולקעס דרעהען זיך נישט אַזױ אַרום. 

אַז איך האָב מיך אָבגעפאַרטיגט פון דער אַרבייט, צופּאַקט דאָס 
פּעקעל סחורה, אונטערגעפּאַקט אַביסעל דאָס פערדיל און אַלֵיין אויך גע- 
װאָלט עפּיס פּאַקען, טהו איך אַ בליק, אויפין שוה?-הויף פּאַקט זיך עפּיס 
איינער, אַ מענש אין די מיטעלע יאָהרען, טראָגט זיך דייטש נאָך דער מאָדע, 
און נעהמט זיך אויס פונדערווייטענס, משטיײינס-געזאָגט, עפּיס גאָר חוזיק, 
וי איינער װאָלט אין באָר, וואו מענשען געהען נאַקעט, אַריינגעקומען אין 
דעם אֶנהאָן,צו-װאָס, איך בעט אַייך, זיך פּוצען און פאַר וועמען זיך פּוצען, 
אַז ביים טוגעיאדעווקער עולם איז אויסגעטרעטענע פּיאַטעס, הוילע לֹאָ- 
פּעטקעס, בלויזע הערצער און אויסגעריבענע עלענבויגענס אויך זעהר רעכט, 
נישט, חלילה, אַזאַ פאַרברעכען ?... מיינער האָט זיך שוין אָנגעשטױיסען, 
אַז יענער איז עס דער נייגעקומענער פּאַרשױן און האָב אויף איהם געקוקט 
עפּיס נישט אזוי פריינדליך. צוקומענדיג צו מיין ביידעל שטעלט ער זיך 
אָב, קוקט-אָן שווייגענדיג מיך, דאָס פערדעל, דאָס פּעקעל סחורה, דערנאָך 
טהוט ער מיך אַ פרענ : 

-- װאָס זענען דאָס ביי אייך, רב יוד, פאַר ספרים לֶ 

-- עט, ספרים !... -- ברומעל איך אונטער דער נאָז, בכדי פון איהם 
זיך אויסצודרעהען, טראַכטענדיג ביי זִיך : פּאַקט-זיך, רב קרוב, ווייטער 
אַביסעל! 

-- פּאָרט װאָס ? --- מאַכט ער מיט אַ בנעימותריג שמייכעלע, אַרײנ- 
קוקענדיג מיר אין די אויגען עפּיס אַזױ גוט, אַזױ מִילְד, אַז ער האָט מיך 
דערמיט גענומען. איך הער מיך אויף צובלאָזען און ענטפער איהם שוין וי 
אַ מענש, מיט ווערטער : 

-- יודישע ספרים ; סדורים, מחזורים, סליחות, תחינות, קינות, װוי 
געוועהנטליך. : 

-- אָט דאָס אינגאַנצען ? -- טהוט ער אַ זאָג און בעקומט פון מיר 
אַ תשובה : 

-- פ'איז דאָ נאָך. נאָר קנאַפּליך. סילוינט זיך ניט צופיהרען. השכלה- 
פפּרים, לשון-קורשידינע --- שטיינער ! הינע יודען ווילען אַזעלכע אין האַנד 
אַפילו ניט נעהמען. 

-- היגע יודען -- מאַכט ער מיט אַזיפץ -- הינע יודען, נעבעך, 
בעדאַרפען ברויט. בדויט בעדאַרפען זיי, ניט קיין ספרים ! 
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נשמת הקדושה האשה ביילא בת בנציון ונשמות בנותיה הקדושות 
והטהורות..."! דאָס קול?ל האָט זיך געטראָגען ווייט, אינערשרעקענדיג פוינעל 
און דער 2:7ט, קראָהען אויף די שפּיצען בוימער זענען ניט טויט ניט לֶע- 
בעדיג געשווינד אַועקגעפלויגען סמיט רעש און געשריי. 

דערהערענדיג דעם נאָמען ביילא, איז דער פּאַרשױן פאַרציטערט נע- 
װאָרען מיט אַלע אברים. ער איז געשטאַנען אַ וויילע צערולט, אַראָב- 
לאַזענדיג דעם קאָפּ דערנאָך האָט ער אַ בראָך געטאָן די הענד מיט אַ שווערען 
זיפץ פונ'ם האַרצען, איז גיך אַװעק, אַריין אין קאַרעטע און צוגעפאָהרען 
צו דער אַכסניאָ זיינער. 

אויף-מאָרגען האָט דער פּאַרשױן זיך געלאָזט נעהן אין שטאָרט איבער 
די גאַסען, איז אַריין אין די פאַרוויסטע הייזער, חורנות, אין די גערויבטע, 
אויסגעלייריגטע קלייטען און האָט אַלץ פערצייכענט ביי זיך אין אַ ביכעל, 
גרויסע נסים איז דענסטמאָל געשעהן קאַבצאַנסק, װאָס איהר האָט זיך ניט 
איבערגעקעהרט דער מוח קלערענדיג, ער זאָל דאָס דער פּאַרשױן זיין, און 
װאָס האָט ער דאָ אַזױנס צוטאָן ? 

און איך, מענדעלי, בין גראָר דענסטמאָל געווען אין קאבצאנסק. אַו 
רער פּאַרשױן איז נאָר-װאָס אַריין אין שוה?-הויף און מיך דערזעהן 
שטעהענדיג דאָרט, װוי דער שטיינער מיינער איז, מיט מיין ביידעל ספרים, 
האָט ער מיך באַלד דערקענט, איך האָב נאָך א וויילע אָנקוקענדינ איהם 
אויך דערקענט און מיר האָנען איינער דעם אַנדערען נגעגעבען שלום ! 

דעם דאָזינען פּאַרשױן האָב איך דאָס ערשטע מאֶל נעזעהן אין 
טונעיאדעווק ע. דאָרט האָבען מיר זיך בעקענט, איך בין איהם 
געפעלען, און מיר האָבען גערעדט אינער וויכטינע זאַכען. אויך אין טו" 
נעיאַדעװוקע האָט זיין קומען אָנגעמאַכט אַ רעש. דאָס פּערשלאָפענע טו- 
נעיאַדעווקע האָט זיך אוױיפגעחאַפּט, אויסשטעלענדיג אויף איהם די אוינען 
פאַרגאַפט --- װאָס איז אַזעלכער פון דער העלער הויט געקומען זיי צו 
חלום! עס האָט אויסנעזעהען, װי מען קומט פּלוצלִים אַרין מיט א ליכט 
אין א פינסטעד אָרט, ואוו עופות דרעט"ען, זיצענדיג אויף דער סידעלע, 
זיי בלינצלען מ'ט די אוינעלעך האַלב לערשלאָפען און פרענען זיך פער- 
וואונדערט, קרעכצענדיג דערביי, מיט א נאַרישער מינע: וי געהט מען 
עס אַצינד משוגענערווייז אַרום ? ! 

דער טונעיאַדעװוקער עולם איז מיר נעלאָפען אַקענען ביי מיין אריינ- 
פאָהרען אַהין, מאַכענדיג אַלע אין איין אָטעם : אַ מין פּאַרשױן, רב מענ- 
דעלי, עפּיס אַ מין פּאַרשױן איז פּלוצלים צו אונז וי פון הימעל אַראָב- 
געפֿאַלען !... עפּיס קוקט ער זיך אומעטום צו אַלץ צו, הערט זיך צוֹ, 
ניסטערט, פאָרשט, קריכט אין אַלע לעכער; אין הקרש, אין תלמור"תורה, 
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יענע, װאָס האָבען פריהער זיך אָבגערוקט ווייטער, לאָזענדיג זיך אַצינד 
נעהנטער צום פּאַרשױן, און קוקען-אָן איהם אין זיינע מלבושים. 

-- אַז ער איז מאחינו בני ישראל, זענען מיר דאָך... -- מאַכען די 
װאָס זענען געבלינען פריהער שטעהען אויף די ערטער, קומען-צו און שטע- 
קען אָב דעם פּאַרשױן א , שלום עליכם !" 

-- ער רעדט אידעש, רעדט ער ! -- שדייען אויס די ווייבער הויך 
אויף אַ קול, טייטענדיג מיט די פיננער אויף דעם פּאַרשױן און אויסשטע- 
לענדיג אויף איהם די אויגען, מיט אַ פּנים האַלב א לאַכענדיגס, האַלב } 
טרויעריגס, װוי ביי אַ קינד נאָכ'ן וויינען. 

--- ווייזט מיר, איך בעט אַייךְ -- זאָנט דער פּאַרשױן צום שמש, 
װאָס איז צו איהם באַלד צוגעקומען --- וואו איז דאָ ערנעץ דער קבר פון 
לייזער-יענקיל ? 

לייזער-יענקיל, לייזער-יענקיל? ! -- ואונדערען זיך די קאַב- 
צאַנסקער יונגע לייט -- ווער איז דער לייזער-יענקיל ? 

-- האַ, דער װאָס איז געווען ביים לעבען אַ בעל-תפילה ? -- רופען 
זיך-אָן אַלטע לייט, דערמאָנענדיג איהם צו גוטען -- אַ כשר'ער יוד געווען 
לּייזער-יענקיל, נעדאַװענט אַ נאָטס וואונדער! ער האָט געזעצט ווערטער 
וי פּערעל, איטליכס װאָרט זיינס איז זיך צענאַנגען אין אַלע נלידער. פון 
זיין ,ונתנה תוקף", וויינענדיג אויף , מי יחיה ומי ימות" שטיל, שטיל וי 
אַ קינד, דערנאָך אַ ברום-געבענדיג מיט אַ געשריי, אויסדרעהענריג , מי 
ינוח ומי ינוע-ע-ע", אין מען צענאָסען געװאָרען פאַר געוויין. א שטיין 
אפילו האָט נעקענט צענעהן. נישטאָ היינטינע צייטען אַזא בעל-תפילה וי 
ער, ניטאָ, אֶך-חאָ-חאָ ! 

לייזער-יענקעלס קבר איז שוין לאַננ פארוואַקסען מיט נראָז, די מצבה 
דאַרױף איז כמעט איננאַנצען אייננעזונקען אין דער-ערד, ס'איז אָנגע- 
קומען שווער איהם אויפצוזוכען. דער חזן האָט נעמאַכט אויפץ קבר אַ 
,מלא" און אַז ער האָט אויסגעשרינען ,את-נשמת אליעזר יעקב", האָט 
זיך דעם פּאַרשױן נעשטעלט טרערען אין די אוינען, ער האָט זיך אָבגע- 
קעהרט אין אַ זייט און געוויינט. 

פון דאָרט איז דער פּאַרשױן צוגעקומען צו א קנר האשה מלכח-טויבא" 
דער חזן האָט נעמאַכט אַ , מלא" אויף איהר אויך, נאָר דאָ האָט דאָס קול 
זיינם נישט אזוי זיך געהערט איבער דעם שרעקליכען געוויין פון פיל מענ- 
שען אויף אַ פריש-אַנגעשאָטען בערנע? דערביי -- דאָס איז אַ קבר פון אַ 
מוטער מיט צוויי טעכטער, װאָס זענען געגװאלדעװעט און גע'הרניעט גע- 
װאָרען אין יענעם פינסטערען טאָג -- און פון צווישען דעם געוויין האָט 
זיך געלאָזט הערען פונ'ם ,אל מלא רחמים" הויך אין הימע? אַרין: , את 
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קינדער ישראל ! און יענע, װאָס קלויבען זיך אין וועג אַריין איבער די וויי- 
טע ימים, געזעגנען זיך מיט די קברים פון זייערע לינע, וועלכע זיי וועלען 
שוין ניט מעהר זעהן. זיי וויינען און מאַכען וויינענריג אַנדערע מיט זיי 
אינאיינעם, אַלע זיפצען און פאַרגיסען טייכען טרערען. 

רבונו ש? עולם ! אויב דיין לאָנעל, דער לאָגעל טרערען ביי דיר, איז 
נאָך ניט פול פון דיינע יורענס טרערען, קען מען, חלילה, אַ טעות האָבען 
מיינען, אַז ער, דער לאָגעל, איז װי יענעס פעסעל? אין ניהנום אֶהן אַ דעס, 
און אייביג װועט ער ניט פול ווערען. איז דאָך די קשיא, צו-װאָס איז דיר 
דער לאָגעל, צו-װאָס איז דאָס גיסען דרינען די טרערען, און צו-װאָס נוצט 
עס אינגאַנצען ? 

און בשעת קאַבצאַנסק וויינט דאָ אַזױ, פאָהרט-צו צום בית-עולם אַ 
קאַרעטע, און אַקעגען אַ פערצינ-יעהריגער פּאַרשױן, רייך געקליירט, געהט 
אַראָנ. די אָרימע-לייט, װאָס שטעהען אין-איינגשאַפט ביים טוער, מאַכען 
איהם אַ פרייען דורכנגאַנג, אויסשטרעקענדיג צו איהם די הענד, ער ניט 
איטליכען א נדבה און געהט אַרײן אינים הייליגען אָרט. יורען דערזעהען 
איהם דאָרט, בלייבען זיי פערגאַפט, מיינענדיג, אפשר איז דאָס א נרויסער 
אדון, אַ חשוב אין הויף, און ווייסען ניט װאָס צו טהאָן. פאַר גרויס צע- 
טראָגענקייט האַלטען זיך אַ טייל ביי די היטלען, ריקענדינ זיך פּאַמעליכען 
אַהינטער, ווידער אַ טיי? בוקען זיך, שטעהענדיג אויפ'ן אָרט, נאָר די 
היטלען ריקען זיך אַהין-אַהער אויפ'ן קאָפּ, און דאָס נגעוויין הערט מיט 
אַ מאָל אומעטום אויף. ווייבער, זאָגערינס, קלאָגערינס ווערען אויך אַנש- 
וויגען אַלֶע גלייך, שנייצען די נעז, קוקען מיט נאַסע, רויטע אוינען אויף 
דעם נייעם פּאַרשױן, איבערווינקענדיג זיך און שושקענריג איינע די אַנדע- 
רע אין אויער אַרײן. 

דאָס פּנים ביי די קאַבצאַנסקער אין יענער מינוט האָט אויסנעזעהען 
זעהר משונה. ס'איז אין איהם נעלענען אויסנעדריקט שרעק, דערנידערונג, 
געפאַלענקייט פאַר געהיינענע, שטאַרקע פּריצים. אַלע זענען געשטאַנען 
פאַרגליווערט וי אמאָל לוט'ס ווייב איז געװאָרען א שטיק זאַלְץ. 

שא, שטיל !... 

--- וואו איז דאָ דער שמש? -- פרענט דער פּאַרשױן אויף יוריש. 

די דאָזיגע ווערטער זענען פונ'ם פּאַרשױנס מויל איטליכען בעזונדער 
אין די אויערען אַרײן, און אַלע זענען לעבעדיג געװאָרען, דערהערענרדינ, 
אַז דאָס איז אַ יוד. עס האָט זיך זיי אויסגעגלייכט דער געבויגענער רוקען, 
זיך פעסט אָנגערוקט אויפ'ן קאָפּ דאָס היטעל, און זענען געװאָרען ביי זיך 
שטאַרקער. 

-- הע"ע, אַז ער איז נאָר אַ יוד, װאָס-זשע זענען מיר.. --- מאַכען 
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דאָס ווינשפינגערל 


דער סופ פון דער מעשה 


בשעת די , פּאָנראָמען", ניט היינט געדאַכט, אין די אַכטצינער יאָהרען, 
װאָס האָבען יודען אין פיל שטעדט גרויסע צרות אָנגעטהאָן, האָט קאַב- 
צאַנסק, נענעך, אויך שטאַרק געליטען. די בעלי-הבתים דאָרט זענען געוװואָ- 
רען קבצנים, און די קבצנים, נייע אי אַלטע, איז אַ טייל זענען אַװעק, שלע- 
פּען זיך אַרום דער וועלט, און אַ טייל שטעהען מיט די טאָרבעס גרייט אַװעק- 
צושלעפּען זיך אַהין, וואוהין די אויגען טראָגען. 

פּאָנראָמען און שרפות -- דאָס זענען צוויי מחבלים, אַ אָנשיקעניש 
אויף יודישע קינדער, װאָס פערוויסטען זיי מיט זייערע הייזער און דעם 
פערמעגען און מאַכען אָן אביונים, אלמנות מיט יתומים אומעטום, ואו 
זיי וואוינען. דאָס זענען שרעקליכע מחבלים, ואָס אַרויסבריינגענדיג נאָר 
פאר'ן מוי? זייער נאָמען שטעלען זיך דעם יודען פאָר פירכטערליכע סצע- 
נעם : אַ אויסזעצטען פענסטער, טהירען, אַ ברעכען כלים; אַ רייסען קישענס, 
אַ פליהען פון פעדערען --- בלוט, פייער און געװאַלדען! 

קאַבצאַנסק איז װויסט. שטי? איז אין די נאַסען --- און אויפ'ן בית- 
עולם דאָרט איז אַ יאָמער, אַ קלאָג ! 

און די צייט איז ניט אלול-צייט, די צייט פון נעבעט, פון געוויין ביי 
יודען, און די צייט פון אומער אין דער וויסט-ווערענדינער נאַטור, ניין! 
סיאיז וועסנע-צייט, ליכטינע טעג, גרינע פעלדער און א לויטערער הימעל. 
עס שפּראָצט, עס װאַקסט, עס בליהט און עס לעבט אין דער וועלט --- ס'איז 
די צייט, ווען ס'איז פּערבאָטען דאָס געיעג אויף חיות און עופות; און עס 
שטעהט פריי, אוי-וועה, דאָס געיעג אויף יודען! 

און די אומגליקליכע קאַבצאַנסקער, װאָס ניטאָ פאַר זיי קיין טרייס- 
טער צווישען לעבעדיגע מענשען, שטרעקען זיך אויס אויף די קברים פון 
זייערע עלטערען, וויינען און בעטען רחמים פון טויטע. ויינער רייסען 
קּברים מיט אַ ביטער נעוויין, וועגען די געשטאָרבענע, די אומגעקומענע 
קדושים, גיכער זאָלען זיי געהען בעטען דעם פאָטער אין הימע? און זיין 
פירשפּרעכער, גוטע מליצים פאַר דעם כסא-הכבוד אויף די וויסטע בירנע 
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דאס ווינשפינגעריל. 


דער פוף פון דער טע שה 


מענדעלי מוכר ספרים 
2,252 ...2 


דער יונגער ספּיר, דער חבר מיינער, האָט זיך פּשוט פערליעבט אין רב 
אברהם'ן. רב אברהם'ס שטייגער אָנרופען זיינע ליבע -- , שקאַץ"! איז 
אַצינד ביי אונז אַ ווערטי?. דער הערר ספּיר האָט פאַרבעטען רב אברהם'ן 
צו זיך אויף שנת, ביי'ם טיש זענען געווען נאָך אורחים, פון וועלכע מען 
האָט געהערט אַ יודיש װאָרט און תורה. רב אברהם קוועלט נאָר אָן פונ'ם 
הערר ספּיר, אין וועלכען ס'איז דאָ תורה און חכמה, יורישקייט און השכלה 
אינאיינעם. הלואי, זאָנגט ער, אַ סך אַזעלכע ביי יורען! אין חאַראַק- 
טער האָט רב אברהם זיך נישט געענדערט, דער אייגענער טאַקי װאָס פריהער 
מיט געפיהל, מיט אַ װאַרם האַרץ. נאָר דער קערפּער זיינער איז אבנע- 
שװאַכט פאַר גרויסע צרות, װאָס ער האָט געהאַט, נעבעך, די לעצטע יאָהרען. 
ער בעדאַרף נויטיג אין לעבען אַריין פאַרבעסערען דאָס געזונד. איך בעט 
איהם, בעט, ער זאָל פאָהרען צו אייך אין דאָרף אויף אַ צוויי-דריי חרשים ; 
די גוטע, ריינע לופט, דער ריח פונים שמעקענדיגען גראָז, פונ'ם פעלד און 
דעם גרינעם װאַלר װעט איהם צוגעבען געזונד און לעבען. איך ווייס וואויל, 
וי שטאַרק ליעב איהר האָט רב אברהם'ץן, וועט ער דאָך ביי אייך זיין זעהר אַ 
אָנגעלייגטער נאַסט. רב אברהם האָט איינגעוויליגט, און נאָך אין עטליכע 
טעג אַרום װועט איהר איהם האָבען צונאַסט!" 

דער דאָזיגער בריף משה'לעס האָט זיך פערהאַלטען אין וועג און איז 
אָנגעקומען צו די עלטערען אין איין צייט מיט רב אברהם'ן. 

אַז רב אברהם האָט פאַרפיהרט אַ שמועס איבער משה'לען, דערצעה- 
לענריג וועגען איהם איטליכס פּיצעלע בעזונדער, און געזאָגט, אַז משה'לע 
װועט זיין אַ דאָקטאָר, האָט אויף שמואליקס ליפּען אַ שיין געטאָן א זיס 
שמייכעלע פאַר גרויס הנאה. 

אָט דאָס שמייכעלע איז ווערט אין די קראָניקעס עס אַריינצושטע- 
לען. קראָניקעס-שרייבער, חקרנים, וועלען פון דעם דאָזיגען שמייכעלע אויס- 
דרינגען, װי ווייט דער כח פון השכלה אין יענער צייט איז געגאַננען. 
סטייטש, פריהער אַ ביסעל האָבען מיר געזעהען, װוי אַ יור וויינט, קרעכצט, 
װאָס מען װאַרפט אַװעק דאָס לערנען תורה ; קיין בעסערס, קיין גרעסערס 
אין דער וועלט פון אַ רב, אַ מורה-הוראה, איז ביי איהם ניטאָ, און דער 
אייגענער יוד טאַקי פאַרבויגט דערנאָך אין אַ זייס רעם רב, עס געפעלט 
איהם אַ דאָקטאָר, קוועלט גאָר אָן פון איהם מיט אַ זיס שמייכעלע --- און 
צווישען דעם געוויין און דעם שמייכעלע, צווישען דעם רב און דעם דאָקטאָך 
איז נישט מעהר וי פיער יאָהר צייט ! 

און ער איז דער דאָזיגער יור ? שמואליק! דער, װאָס פון 8 טאַנ- 
דעטניק איז ער געװאָרען אַ אַקציזניק !! 
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דאָס ווינשפיננער 


ראָטען, און האָב טאַקע ניט געקענט, ווייל אין פיע? זאַכען איז ער טאַקע 
גערעכט, דערפאַר האָט מיר געגאָלטען איהם צו בעווייזען מיט ראיות, אַן 
איך בין דער אייגענער װאָס פריהער, נישט, חלילה, פאַרפיהרט געװאָרען 
אויף אַ האָר. דערוויסענדיג זיך עס, האָט ער מיר אַ קוש געטאָן מיט גרויס 
ליבשאַפט, זאָנענדיג, װי דער שטיינער זיינער איז: שקאָץ! 

אַקעגען װאָס זאָג איך אייך דאָס אַלסדינג? אֶט אַקעגען דעם, װאָס 
אין אַ געשפּרעך צווישען אונז זענען מיר אַרױף אויף זעהר אַ וויכטינער 
שאלה, װאָס מיין שולדיגקייט איז, אייך, מיינע טייערע עלטערען, זי צו 
מעלדען. 

װי באַלר מען מון זאָנען, אַז די יודישע שולען, דאַרונטער אויך די 
ראַבינער-שול, זענען געפאַלען ביי אונזער פאָלק, ווייל זיי זענען ניט נעמאַכט 
און ווערען ניט געפיהרט אין יורישען גייסט און דורך יודען אַלײן, איז ממילא 
אַרױף די שאלה : צו װאָס פאַר אַ תכלית לערען איך דאָ און אַרבײט אַזױ ? 
-- צו זיין אַ לעהרער ערגעץ אין אַ שול ? אַך, גאָט מיינער! מיט וועמען 
ווע? איך לערנען, אַז סיאיז כמעט ניטאָ דאָרט קיין תלמידים. דער יודישער 
לעהרער איז אונטערגעװאָרפען, אונטערטעניג דעם גויאישען אויפזעהער, 
װאָס האַלט איהם אין דער מורא און טהוט װאָס ער ווי?, פּונקט וי דער נוי, 
דער דירעקטאָר אין דער ראַבינער-שול, װאָס געוועלטיגט שטאַרק איבער 
אונזערע יודישע לעהרער, רעכענענדיג זיי פאַר נאָרנישט. דורכדעם פאַלען 
די לעהרער אַראָב ביי די תלמידים, און מיט דעם פאַלען פון די לעהרער 
פּאַלט אַראָב דער כבוד אויך פון די יורישע למודים. --- און אַז ניט קיין 
לעהרער, אפשר-זשע על איך זיין א רב, אַ ראַבינער, הייסט עס? או, 
אַזדאָך און-וועה צו אַזאַ רבנות, װאָס ס'איז ניט אַזױ וי רבנות בעדאַרף צוזיין, 
װאָס ס'איז אָנגעװאָרפען אויפ'ן עולם מיט געװאַלד! אַזאַ רבנות, װאָס איז 
נאָר אַ גענייטע זאַך, וועט מיט דער צייט אָנמאַכען צרות --- פּאַרטײען, קריג, 
רייסעניש-בייסעניש אין יורישע שטעדט און שטעדטלעך, זעהר פיעל האָב 
איך געטראַכט אין דעם דאָזיגען ענין, און ס'איז לסוף ביי מיר געבליבען, 
אַז נאָכין ענדיגען די ראַבינער-שו? זאָל איך אַריינטרעטען אין אוניווער- 
זיטעט, צולערנען דאָקטאָריע. אַ טייל פון די בעסטע שילער, מיינע חברים, 
טראַכטען אויך טאָן אזוי װוי איך. רב אברהם איז מסכים דערצו, אַצינד 
לייג איך פאָר דעם פּלאַן אייך, און נעט דערויף אויך אייער הסכם. 

באַלד הויבען זיך אָן די עקזאַמענס ביי אונז אין שול, און איך לערען 
אַצינד געשמאַק צו דעם עקזאַמען אינאיינעם מיט מיין חבר ספּיר, דעם 
הער מיכאל-ספּיר'ס זוהן. אַז גאָט װעט מיר העלפען אויסצוהאַלטען דעם 
עקזאַמען, װועט מיר איבערבלייבען נאָך אַ יאָהר ביז דעם ענדיגען דאָ אין 
שול. 
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מענדעלי מוכר ספרים 


דאָס פינפטע קאַפּיטעל 


אין משהילעס בריעף צו די עלטערען, וועלכען ירחי האָט איבערנע- 
געבען, שרייבט ער זיי אַזױ : 

,אַ אָנגעליינטער גאַסט װעט אינניכען צו אייך קומען,, אַ טייערער 
מענש, וועלכען איך בין שולדינ א איינינען דאַנק פאַר דער נרויסער. ליעב- 
שאַפט זיינער צו מיר און פאַר די מדות טובות זיינע, פון וועלכע איך האָב, 
װוי ווייט מעגליך, מיך אָבגעלערענט אין דער יוגענד און האָב נאָך פיע? 
אָבצולערנען זיך אויך היינט -- דאָס מיין איך אונזער ליבען רב אברהם'ן, 
װאָס איז דאָ איצט אין מיין שטאָרט. ער איז געקומען אויף דער חתונה 
ניי זיינער אַ אייניקעל, אַ מיירעל דער טאָכטערס זיינער, װאָס איהר מאַן 
איז אַ זעצער אין אַ הינער דרוק. איך האָב איהם ביים ערשטען בענענע- 
ניש אָבגעגעבען , שלום" מיט אַ שמחה-אַ פרייד, און ער מיר צוריק -- הערט 
אַ מעשה ! -- עפּיס מיט אַ האַלבען מויל, װוי ברוגז. דאָס האָט זיך דערנאָך 
דערקלערט אין אַ ברייטליכען שמועס צווישען אונז, װאָס האָט גערויערט 
אַקעגען אַ פּאֶר שעה. אויך די אייגענע מעשה, װאָס איז פאָרנענאַנגען, 
טאַטע, צווישען אונז, ביים אַרינטרעטען מיינעם אין דער ראַבנינער-שול 
-- אַ רונז, אַ צאָרען נאָר אַ שרעק ! אַ רונז, אַ פייערן אויף יורישע שולען, 
משטיינס-געזאָגט, איבערהױפּט, און אויף דער ראבינער-שו? בפרט, אַז זיי 
זענען פון לכתחילה געמאַכט געװאָרען ניט אין דעם יודישען נייסט, ניט 
דורך יורען אַליין, נאָר דורך פרעמדע ; אַ רונז אויף די אויפזעהער, אויף 
די לעהרער און אויף די תלמידים, בעזאָנדערס אויף די ראַבינער-שילער, 
אַז די אויפפיהרונג זייערע איז ניט קיין שענע און יוריש נעהמען זיי אין 
מויל ניט אַריין, ווילען עס ניט וויסען --- אַ טיי? געהען אַריין אין שול עמ- 
הארצים און געהען אַרױס עמי-הארצים, און די װאָס נעהען אַריין מיט 
יוריש, פאַרגעסען עס באַלד און געהען אַרױס מיט גאָרנישט. אט אַזעלכע 
חטאים האָט רב אברהם אויסגערעכנט, שאָקלענדיג אויף מיר מיט'ן קאָפֿ, 
וי אויף אַ פערפאַלענעם מענשען, װאָס איז אַראָב פונים רעכטען וענ. 
אויב ענדערען זיין מיינונג איבער אַנדערע מיינע הברים איז מיר ניט נע- 
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דאָס ווינשפינגערל 
י טעשט וט יי אט 
-- אוי, איך װעל מיר אַ מעשה אָנטאָן, א חתונה אֶהן טאַטע-מאַמע ! 
--- וויינט יענטעל. 
--- אַצינד איז שוין רעכט !... ס'זעהט-אויס, אַז לייפּציג, אַ פּנים, 
איז ביי זיי געווען פריהער אַ אָבגערעדטע זאַך, און דער שקאָץ האָט גע- 
וואוסט -- זאָגט רב אברהם מיט אַ צופרירען שמייכעלע. 


--........ת יי 


מענדעלי מוכר ספרים 


--- איידער נאָך איך האָב געבעטען, ענטפערט איהר שוין ! איך האָב 
נאָך ניט געזאָגט, ווייסט איהר שוין װאָס! --- מאַכט רב אברהם, אָנקוקענ- 
דיג שאַרף חנצה'ץן --- פונװאַנען ווייסט איהר עס ? 

--- פונװאַנען איך... פונװאַנען ? -- שטאַמעלט חנצה, רויטוועדענריג, 
װאָס זי האָט זיך אומבערעכענט אַרױסגעחאַפּט מיט אַ װאָרט, און געװאָלט 
פאַרריכטען דעם פעהלער --- פון הערשעלען ווייס איך... האָב מקבל געווען... 
אָנגענומען זיין בקשה, צו װאָס דאָ איבעריגע רייד ? הערשעלע פאָהרט 
מיט מיר ! 

רב אברהם ענטפערט ניט קיין װאָרט, שטעהט אַ וויילע אָנבוינענדיג 
דעם קאָפּ און קנייטשענדיג דעם שטערען, װי ער טראַכט עפּיס איבער אַ 
זאַך, װאָס ס'איז איהם ערשט אַיינגעפאַלען, דערנאָך טהוט ער זיך אַ חאַפֿ 
און מאַכענדיג מיט אַ פינגער ביי דער נאָז, זאָגט ער פריינדליך: 

--- שקאָץ !... 


נאָך חנצה'ס ערשטען בריעף פון ויען איז אַװעק עטליכע װאָכען 
און פון איהר איז ניט געווען קיין איינגעטונקטע פּען. די עלטערען מיט דעם 
גאַנצען הויזגעזינד האָבען זיך שרעקליך בעאומרוהיגט. האָבען זיי נעפרענט 
רב אברהם'ן, אפשר האָט הערשעלע איהם געשריבען עפּיס-װאָס ווענען 
איהר, זאָגט רב אברהם : ניין, קיין שום בריוועל האָט ער נאָך פון הער- 
שעלען ניט דערהאַלטען און האָט גרויס עגמת-נפש דערפון. בטלנים, לייריג- 
געהער, געהענדיגע-גאַזעטען, װאָס פאַרזאָרגען די שטאָרט מיט נייעס, האָבען 
גענומען די זאַך אויף זייערע כלים, אַריינלײיגענדיג דרינען שרעקליכע פּירושׂים 
און אויספיהרענדיג דערפון אַ מוסר פאַר עלטערען איבערהויפּט, אַז זיי 
זאָלען ניט לאָזען זייערע טעכטער --- גרושות, אַלמנות, אַלץ איינס -- 
אַרומשלעפּען זיך אין דער וועלט, בפרט נאָך מיט בהגרים, אפילו מיט 
יונגלעך. 

און וי דאָ טהוט זיך אַזױ, קומט-אָן פון חשצהין אַ בריעף, אַרױסגעשיקט 
פון לייפּציג, און הויבט זיך אָן אָט מיט װאָס : 

, מזל-טוב ! איך האָב חתונה געהאַט מיט רפאל'ץן !"... 

---אַדאַ, פאַרברענט זאַלען ווערען אַלע װאַרעמבכעדער ! --- טהוט לייבצע 
אַ נעשריי, שטאַרק אויפגעבראַכט. 
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6 ,יי יי ייט ,, אאטטעתם 


ריג מיטץ קאָפּ, מיט ביידע הענר --- אַ וועלט אַ נייע איז היינט... אַ אַנדער 
וועלט, אַנדערע מנהגים... היינט איז אויס כבוד-אב, װאָס איז מיר אַ טאַ- 
טע 4 כבוד-בנים איז דאָ װאָס די קינדער זאָגען טהו, שאַ ! אויב ניט.. 

-- בערוהיגט אַייך, רב לייבצע. ט שטיקע? אמת איז דאָ אין אייערע 
ווערטער, נאָר עס געהר זיך נִיסָ אָן צו דעם, װאָס איך ווי?ל. איך וויל אַייך 
פאָרלייגען גאַױ עפּיס אַנדערש. די מעשה דערפון אין אַזױ -- זאָגט רב 
אברהם, אַ פיהר-געבענדיג די האַנד איבער'ן פּנים און אָנקוקענדיג לייבצען 
שאַרף מיט אַ פּאֶר אויגען --- אַזױ, אַזױ איז די מעשה, רב לייבצע. הערשע- 
לען קענט איהר דאָך, אָט דעם בחור'ל, דעם יתום, װאָס עסט ביי אייך שבת 
און יום-טוב, װאָס רפאל האָט אַייך פאַר איהם געבעטען. בקיצור, קומט 
מיר אָן די טענ אַ בריף פון רפאלין, ער בעט מיך, שיקען איהם דעם יתום 
קיין לייפּציג, געלט אויף הוצאות האָט ער אויך מיר אריינגעשיקט. ווייס 
איך איצט ניט צוטאָן. דער וועג אַהין איז אַ ווייטער, ווער ווייסט, װאָס קען 
זיך טרעפען? ווי-יזשע שיקט מען אַזאַ שנעק, נאָך גאָר אַ פריץ, איינעם 
אַליין ? דער פאָטער זיינער, עליודהשלום, אַ כשר'ער יוד, אַ בעל-תפלה גע- 
ווען אַ מאָל אין בית-מדרש , פּועלי צדק" דאָ, האָט פאַרין טוט איבערגע- 
געבען מיר אָט דעם זוהן זיינעם, און איך האָב הייליג צוגעזאָנט, האָבען אויף 
איהם השׂנחה. אַצינד, אַז ער װעט זיך לאָזען אין וועג אַלֵיין און מיט איהם 
וועט זיך, חס-ושלום, עפּיס מאַכען, װע? איך דאָך מיך פאַרשולדיגען פאַר'ן 
פּאָטער זיינעם אויף אייביג, איך האָב געהערט זאָגענריג, אַז איער טאָכ- 
טער קלייבט זיך קיין אױסלאַנד, בין איך דאָ געקומען מיט מיין בקשה, זאָל 
אָט דאָס בחור'ל מיטפאָהרען מיט איהר. פאַרשטעהט איהר שוין? אויב 
אומעטום איז, װי דער פּסוק זאָגט, אינצווייען בעסער וי אַליין, א פּשיטאָ 
שוין אין וענ ! 


-- נאָך מיין מיינונג איז אַ יושר אייער בקשה ניט אָבצוזאָגען, נאָר 
די מיינונג אָבער פון אַ טאַטען איז היינטינע צייטען ניט אַזױ וויכטיג. 
געהט, זייט מוח?, רב אברהם, צו מיין טאָכטער און פּרובט זיך איהר פאָר- 
לייגען אַייער בקשה. 

נעהט רב אברהם צו חנצה'ן, און קוים רעדט אַרױס: איך האָב מקבל 
געווען אַ בריף... פאַלט זי איהם אַריין, פאַר אַיילעניש, צעטראָגעניש, אין- 
. דערמיט רייד מיט א זאָג; 

--- מקב? געווען... איך אויך, רב אברהם ! 

רב אברהם קוקט זי אָן פאַרוואונדערט. און זי פאַרטראָגען, פערפלאַמט, 
מיט אַ פריינדליך שמייכעלע אַלֵץ טאַקי אין איין אָטהעם: 


-- איך ווייס, רבי אברהם, ווייס, ווייס... הערשעלע פאָהרט מיט מיר. 
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ר י.י תר 
מענדעלי מוכר ספרים 
בר 2 1 4 א לת ימרי יע א א יי 


דאָס פערטע קאַפּיטעל. 


און אַז ס'איז געקומען די צייט, ווען ווייבער מיט ספּאַזמעס פּאָהרען 
אין די װאַרעמכעדער, האָט חנצה זיך צוגעגרייט, לויט די נלופּסקער דאָק- 
טוירים האָבען איהר געראַטהען, פאָהרען קיין וויען, זיך צו בעראַטהען טיט 
די פּראָפּעסאָרס ווענען איהר קריינק און אין וועלכער באַד זי בעדאַרף פון 
דאָרט פאָהרען. יענטעל איז שטאַרק בעשעפטיגט געווען מיט אַיינגעמאַכטס 
פּרעגלען, מיט באַקען אַ לעקעך, פּוטערקיכלעך, פלעדלעך, מלכות-ברויטלעך 
פאַר דער טאָכטער אין וועג אַרין. זי רעדט אַלץ, רעדט איבער חנצה'ן װאָה- 
רענט זי, למען-השם אבצוהיטען אויפ'ן וועג זיך אַליין און די זאַכען איהרע, 
געבענדיג איהר עצות און ברכות אֶהן אַ צאָהל, און לייבצע שווייגט, קרי- 
מענדיג די נאָז מיט אַ זויער פַּנים, װוי ער איז נישט צופרידען פון אַלסדיננ, 
װאָס דאָ טהוט זיך פּאַר איהם. 

און אַז לייבצע זיצט זיך איינמאָל איינט- אַלין ביי זיך אין צימער 
שטאַרק אָנגעבלאָזען, קומט אַרײן צו איהם רב אברהם, און נאָך א קורץ 
שמועסי?, גלאַט אַזױ זיך פון יוצא ועגען. װי דער שטייגער איז, טהוט 
ער אַ זאָג: 

--- איך קום היינט פאָרלייגען עפּיס פאַר מעלתו און פאַר. אַייער טאָכ- 
טער, דער גרושה. 

-- אַ שידוך פאַר איהר, מיינט איהר? -- זאָגט לייבצע, אַ קרים- . 
נעבענדיג די נאָז און אַ מאַך מיט די הענד, װי ער שאַקעלט זיך אָב, וויל ניט 
הערען. 

--- כמו אַזױ וי אַ שידוך --- מאַכט רב אברהם מיט אַ גוט שמייבע- 
לע, װי אַ מענש אֶהן חכמות. 

-- אַדאַ! דאָס געהר זיך ניט אָן מיט מיר. ניט מיין זאך, מיין זאך, - 
דב אברהם ! --- מאַכט לייבצע, אויפשפּרינגענדיג פונים אָרט און שאָקלענ- . 
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דאָס ווינשפינגערפ 
8 ר ייטש וע 
אין דער פריה די מקוה, שטופּט זיך ניט וי פריהער צום יאָהרצייט-בראַנ 
פּין --- פונדעסטוועגען האָבען זיי ניט געטראַכט אויף איהם קיין בייז. 
אַדרבה, מען האָט עס גאָר געטייטשט -- עטע-טע טע ! דאָס איז, האָט מען 
געזאָגט, אַ ירידה, אַ פאַלען, װי ס'איז בעקאַנט --- ביי די גרויסע, איידער 
זיי טהוען זיך א הייב צו דער הויכער מדרגה זאָל ער פאָהרען צום , אַלטען", 
װעט ער איהם צורעכט מאַכען... נאָר װאָס העלפט עס אָבער, אַז די צונג 
איז דעם מענשענס ערגסטער שונא -- היט מען נישט די צונג, בעגראָבט 
זי דעם בעל-הבית איהרען ! 
איינמאָל זענען די חסידים געזעסען אין בית-מדרש אונטער'ן אויבען 
און דערצעהלט, וי דער שטיינער איז, מעשיות פון בעל-שם, מופתים פון 
צדיקים, גוטע יודען, פּלוצלים שיסט אויס בנציה מיט א זאָג, אַזן ס'איז 
לויטער ליגען --- ניטאָ קיין מופתים ! די חסידים זענען געבליבען פערגאפט, 
שטאַרק צוקאָכט סטייטש, סטייטש! האָבען זיי געשרינען, ס'איז דאָך אַ 
חלול-השם, וי קען מען העררען אַזױנס און שוויינען ? הייבען זיי זיך אויף, 
פּאַטשען איהם גוט אויס און ואַרפען איהם אַרױס פונ'ם בית מדרש. די 
מעשה איז זיך צענאַנגען איבער דער נאַנצער שטאָדט און לייבצע דער רוי 
טער האָט זיך פאַר חרפּה שיער ניט באַגראָבען. אַז בנציה איז אַרײינגעפאַלען 
אין לייטישע מיילער, האָבען זיך שוין געפונען גוטע מענשען אַזױנע, װאָס 
האָבען זיך ניט געפוילט צו-צוליינען איהם קנייטלעך, פערברייטען איבער 
איהם שרעקליך מיאוסע זאַכען, אַזױ אַז ער איז געװאָרען שטאַרק פאַררופען. 
ס'איז אַזױ ווייט גענאַנגען, ביז בנציה איז געווען געצוואונגען צופאַרלאָזען 
גלופּסק -- 
און חנצה איז געװאָרען אַ גרושה ! 
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בנציה'ס קוילער, דער מלאך-המות זיינער, איז געווען אין געשטאַלט 
פון אַ ליטוואַק, אַ מלמד ! אויסגעזעהן האָט דער מלמד אַ נאַנץ פרומער יוה, 
א כשריע נשמה, מיט באָרד און פּאות. ער איז געווען אַ למדן מופלנ, נע" 
קענט תנ"ך וי אַ װאַסער. גערעדט האָט ער שטיל, געלאַסען, אויף אַ ביסע? 
אַ הייזעריגליכע שטימע, און פון איהם האָבען זיך געשאָטען פּערעל. זיין 
מלבוש איז געווען ריין אֶהן אַ שפּרינקעלע, אֶהן אַ פלעק, װי עס מאַכט זיך 
אַ מאָל ביי אַ יודען, פון אַ שמיר מיט דער נאָז, אָדער מיט די פינגער נאָך אַ 
פעט עסען. אַלע האָבען פון איהם געהאַלטען, מחיה-נפשות געווען זיינס 
אַ װאָרט. זיינע תלמידים זענען געווען בחורים, חתנים, װאָס זענען שוין 
אַלֵיין פאַר זיך שטיקלעך מענשען, און דאָס װאָס זיי לערנען, לערנען זי 
עס ניט געצוואונגען, נאָר מיט זייער אייגענעם ווילען. ביי'ם לערנען מיט 
זיי תנ"ך פלענט ער אויסמישען רש"י מיט ביאור, מדרש מיט פּשט אי= 
איינעם, צוגעבען נאָך דערצו, אַ מאָל, שאַרפע טראָפּענס חקירה איבער נסים, 
וי שפּאַלטען דעם ים, אַ שטייגער, וכדומה, האַרבע קשיות איבער ,ידיעה 
ובחירה", , שכר ועונש" --- דאָס הייסט, אַז גאָט ווייסט נאָך פריהער דעם 
מענשענס מעשים שפּעטער, טהוט דאָך דער מענש זיי ניט מיט דעם פרייען 
ווילען, פאַר װאָסיזשע זאָל ער דערפאַר בעלוינט אָדער כעשטראָפט װע- 
רען --- פון דעם דאָזינען רעצעפּט פלענט ער די תלמידים אייננעבען א 
היבשע פּאָרציע, עס זאָל אָברייניגען די נשמה פון צונעקלעפּטע, אייננע- 
געסענע אין איהר פוילע זאַכען. דאָס אַייננעהמעניש האָט געווירקט, עם 
האָט אינוועניג אין זיי געיורען, געיורען --- און זיי זענען געװאָרען א ויפ- 
שאט א א אי 


און פאַר די זינר פון שנאת-חנם, װאָס בנציה פלענט פיינט האָבען 
ליטװאַקעס. אָבלאַכען פון זיי, זיצענדיג אין שטיבעל מיט'ן פּעקע? חסידים, 
האָט דאָס פינסטערע מזל זיינס אָנגעשיקט אויף איהם אָט דעם מלמד, דעם 
ליטװאַק. געלאַסען, מיט נלאַטע, זיסע ווערטלעך האָט דער מלמר זיך צונע- 
שאַרט צו בנציהין און איהם נאָר צוטומעלט, בעצויבערט מיט זיין נלאַט צינ- 
נעל, װי יענע פאָקוסניקעס, װאָס ווייסען אַ שפּרוך צו פארצויבערען שלאנ- 
נען. מיט צוקער-זיסע ריידעלעך האָט ער ביסלעכווייז, ביסלעכווייז אַרייננע- 
לאָזט אין בנציה'ס האַרץ גיפטינע טראָפּענס פון אַפּיקורסישע געדאַנקען. 
דאָס ניפט איז זיך צונאַנגען אינוועניג אין איהם אלץ ווייטער, ווייטעה, 
ביז סיאיז מיט אַמאָל געװאָרען אויס בנציה ! דאָס קעריל פון דעם מלמר'ס 
תורה האָט בנציה ניט פערזוכט, ער האָט נאָר געחאַפּט דאָס שאַלעכטס. רי 
חברים זיינע האָבען אין איהם בעמערקט עפּיס אַ פערענדערוננ -- ס'איז 
עפּיס ניט דער ברען, ניט דער בנציה, װאָס פריהער, עפּיס פאַרביינגט עה 
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אטא 
קענט אויסהאַלטען, כמעט ניט געווען צודערקענען זי, אַזױ פאַרענדערט האָט 
זי זיך. און דער לעבעדיגער גאָט ווייסט. װאָס דער סוף װאָלט געווען, ווען 
עס זאָל זיך ניט מאַכען גאָר אומגעריכט אַ מעשה --- אַזעלכע, װאָס דענסט- 
מאָל, אין דער השכלה-צייט, איז עס גֶעווען אַ גאַנץ געוועהנטליכע זאַך, און 
היינט וועלען פאַר גרויס וואונדער אַלע פּערװאַרפען מיט די קעפּ הערענ- 
דיג אַזונֵס, 


גאָר תחילת, ווען די ,השכלה", די בילדונג הייסט עס, איז אַריינגע- 
פאַלען אין דער ,יודישער גאַס". איז זי --- וי ס'איז שוין דאָ אויבען גע- 
שטאַנען -- געגאַנגען וי אַ מגפה, ניט-היינט-געדאַכט, אָנחאַפּענדיג אַ יודען 
פּלוצלים. עס זיצט זיך אַ יור על התורה ועל העבודה, אבגעשיידט פון דער 
וועלט, ווייסט ניט מעהר וי גאָט און ציצית, נעהמט ניט אין מוי? קיין זאך, 
אַפּילו קיין טרונק װאַסער אִהן אַ ברכה, --- פּלוצלִים. אוי-וועה ! טהוט איהם 
אַ נעהם די קליפּה, קעהרט איהם איבער אויף דער , לינקער" זייט און ער 
ווערט, הייסט עס, ג ע ב ול ב ע ט! אָדער איינער פון די ישיבה-בחורים, 
א בחור אַ געזונטער, מיט הענד, מיט פיס, װאַרפט פון זיך אַראָב דעם יאֶך 
פון אַרבײט. עסט טעג --- ביי איטליכען בעל-הבית, הייסט עס, א טאָג אין 
דער ואָך, און קוועטשט די באַנק, -- פּלוצלים געפינט זיך, מעשה-שטן, 
צווישען די בלעטלעך פון דער אָפענער גמרא זיינער השכלה-ביכלעך. אַי- 
אִי, ער איז גאָר אַ ווערעמדיגער בחור !.. אַ אשה צנועה, אַ שטייגער, איז 
יו שקיים די דרוי מצוות, הנ"ה, איהרע, גאָלט וי געהעריג דעם קאָפּ. בע- 
דעקט איהם גוט מיט אַ קאָפּקע, לייגט קנייטלעך צו די ריינע נשמה-ליכט, 
וויינט-קלאָגט ביי די תחינות, פּלוצלים חאַפּט זי דער רוח, מאַכט אין איהר 
אַ אינערקעהרעניש -- װאַרפט זי פון זיך אַראָב דעם שלייער, טראָנט איי- 
גענע האָר וי די הולטייקעס. װאָס נאָך ? זי לייגט אַרונטער הינטען, מחילה, 
אונטער'ן קלייד אַ קישעלע, עס זאָל אויסקומען גרעבער, מיט דער מאָדע, 
און ברעכט די צונג, נעבעך, צו פּלאַפּלען עפּיס אַ מין גוי'איש... און אַזױי 


וי בשעת אַ מנפה היט מען זיך שטאַרק, אויסמיידען עפּיס װאָס-ס'איו אַ 
| שערליכע זאַך, אַזױ האָט האָט מען אויסגעווייכט יענע לייט, װאָס זענען גע- 


ווען אַייננעשטעקט פון דער השכלה. 


וועמען װאָלט עס גאר אַרױפּגעקומען אויפ'ן נעדאַנק, אַז אויף כנציהץ 
זאָל אויך קומען די מנפה! טאַקי זעהר ריכטיג זאָגען אונזערע חכמים: 
,בשעת אַ מנפח, קלייבט דער מלאד-המות ניט איבער" --- און בנציה-צדיק. 
וועה איז איהם, איז אויך געחאַפּט געװאָרען וי אַ פויגע? אין דער נעץ. 
פאַרוויסט איז ער פאַרװויסט איז דאָס לעבען זיינס ! 
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אין די װאַרעמבעדער און אין טאַקי מעונרת געװאָרען. פון דענסטמאָל-אָן 
פּאָהרט זי אַהין אַלע יאָהר, קומט צוריק אַ בוים און האָט אַ קינד. פיער 
קינדער, ברוך-השם, האָט זִי אַצינד. איז דיק, בעלייבט, שען, ס'איז איהר 
אין פּנִים ניט אַריינצוקוקען וי אִין דער ליכטיגער זון. נָאָר װאָס אין מיר 
אסתר-צביה ? זי איז ניט איינע אויף דער וועלט, ניט קיין בת-יחידה ביי 
גאָט. נאָך פיעל אַנדערע ווייבער ווייס איך, װאָס פאָהרען אין די װאַרעמבע- 
דער, האָנען דאָרט די רפואה און פאַרגעהען אין טראָגען. מען זאָגט, באשר 
אין דעם ואַסער דאָרט ליגט עפּיס אַזױנס, װאָס העלפט, בעזאָנרערענס 
העלפט עס ווייבער-עקרות. 

--- ממש טאַקי װי די שטעקלעך יעקב אבינו'ס, פון וועלכע, װוי רער 
פּסוק זאָגט, די שאָף האָבען זיך דערהיצט און געוואונען --- ניט פיינע- 
ברכה די חזניטע צופאַרשטעהן דעם טעם פון דער זאַך, אויף אַ גראָב קול 
וי דאָס קול פון אַ זכר. 

װוי באַלד אַזױ, איז געבליבען ביי יענטעלס אַלע חבר'טעס, אַז חנצה 
זאָל אויך פאָהרען אין די װאַרעמבעדער, און טאַקי ניט לאַנג שהיות מאַכען. 

נאָר װאָס קען עס אָבער העלפען צו חנצה'ס ביטער געמיטה, אַז דרי 
ליבשאַפט מיט דער פיינדשאַפט, די ביידע מאַכען זי קראַנק ? און אַװי 
וי זי טראָגט שווייגענדיג אין זיך די ליעבע, אַזױ שווייגענדיג טראָגט זי אין 
זיך די שנאה. זי ווייסט, אַז אַלע טענות איהרע אַקעגען בנציהין ווערען ניט אָנ- 
גענומען, סיאיז זעהר שווער פּטור צו-ווערען פון אַזא שליממז?. ננציה איז- 
שטאַרק בעליעבט ביים פאָטער איהרען ,ווייל דורך דער מחותנ'שאַפט מיט 
בנציה'ס געהייבענער משפּחה, איז דער פאָטער געהייבען געװאָרען, איז אַריין 
צווישען די שטאָדט-פיהרער, איז אַ גבאי אין בקור-חולים, אין שוה?, אין 
תלמוד-תורה און האַלט אָרעמע-לייט אין דער מורא. פריהער אַז זי האָט די 
שנאה צום מאַן אַרױסגעזאָגט דעם פאָטער, האָט ער, שטאַרק אויפנעבראַכט 
אויף איהר, זי געשטראָפט אַזױ: װוי קומט צו דיר, טאָכטער, אַזױנע ווערטער?.. 
װאָס הייסט, דו האָסט פיינט? אַ יודישע טאָכטער ווייסט נישט, װאָס פיינט, 
װאָס ליעב !... אַ ווייב בעדאַרף זי זיין, טאָן װאָס דער מאַן וויל... טאָן, זאָג איך 
דיר, דו פאַרשטעהסט? טאָן, טאָן טאַקע, ניט אַרייננעהמען זיך אין קאָפּ 
נאַרישקייטען --- פיינט-שמיינט, ליעב-שמיב וי די נויעם... האָרך-זשע, 
! טאָכטער, זיי ניט משוגע און זיי אַ ווייב ככתוב. װוי אַלֶע יורענעס !.... 

חנצה האָט געהערט דעם פאָטערס שטראָפרייד און פּערשטאַנען, אַז 
קלאָנען זיך פאַר איהם קען זי שוין ניט מעהר. האָט זי די צרות געטראָנען 
אין זיך, פאַרביסען די ליפּען און שאַ ! די צרות אָבער האָבען מיט דער 
צייט זיך אָנגעקליבען אין האַרצען אַזױ, אַז די נערווען האָבען שוין ניט גע- 
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די דאָזיגע מעשה-רע, װאָס דער פאָטער האָט געפונען אין רפאל'ן, האָט 
גראָר ניט געאַרט חנצה'ן, דערפאַר אָבער די שבחים זיינע אויף איהם זענען 
איהר אַרײן אין האַרץ, אויספילענדיג עס אינגאַנצען. ניט איבערצולאָזען 
דאָרט אַ ברעקעל פּלאַץ, וי אַ שפּילצען-קעפּעל, פאַר בנציה'ן. 

בנציה איז אינדרויפען -- 

און חנצה איז טאַקי אַלץ נאָך אַ עקרה ! 

יאָ, יענטיל איז טאַקי געווען ביי'ם ,אַלטען", זאָל לעבען, מיט א קווי- 
טעל ווענען דער טאָכטער, די עקרה, און ער האָט צוגעזאָגט א קינד חנצה'ן, 
נאָר אַז חנצה איז א ,װידערשפּענדיגע", װויל ניט וויסען פונ'ם מאַן, װאָס- 
זשע איז דער צדיק שולדיג, אַז די הבטחה זיינע איז ניט מקוים געװאָרען ? 
און אַז חנצה איז א װידערשפּענענדיגע -- װאָסיזשע זאָל בנציה טאָן ? 

בנציה, װאָס דאָס קעסט-עסען, ביים שווער, איז ביי איהם דער עיקר, 
די הױיפּטזאַך. און דאָס ווייב נאָר א צונאָב צו דעם, ער טהוט זיך זיין זאך --- 
עסט-טרינקט אויף װאָס די וועלט שטעהט און ווייטער געהט איהם נאָרנישט 
אָן. אַקעגען-זשע חנצה, איז פיינדשאַפט און ליעבשאַפט עסען איהר לייב, 
זי פאַלט-איין, געהט אַראָב פונים פּנים פון טאָג צו טאָנ. 

עס קלאָגט זיך יענטעל פאַר איהרע חבר'טעס אויף די צרות איהרע פון 
דער טאָכטער, און די חבר'טעס טרייסטען זי -- זיי מיט יענטלען, אַלֶע 
טאַקי אין איין קול --- יענטיל זאָגט, קלאַפּענדיג זיך אין האַרצען: געל 
און נרין, וועה איז מיר, ווערט מיין טאָכטער, אַלץ טאַקי ניט מעוברת ! 
װאָס פאָרט האָב איך דען שוין ניט איבערגעטאָן? -- און די באַרמהאַרצ- 
דינע ווייבער לאָזען זיך הערען אויף קולות, אַלְץ טאַקי מיט איהר, אַרױס- 
זאגענדיג טרייסט-ווערטער מיט אַ שטאָך אינאיינעם. עס הערט זיך אַ קול; 
יענטיל? ! קיין צער. כ'לעבען. יענטיל! נו, אַז א גרין פּנים מילא װאָס ? 
נישקשה ! אַ װיינעל נאָכ'ן האָבען אַ קינד בעקומט אַ שען-לויטער פּנים. --- 
שרייט אַריבער אַלע נאָך אַ קול: צו קינדער טויג נאָר איין קאָנדראַטיכע די 
גױיע! -- לאָזט זיך הערען אויף אַ קוויטש נאָך מעהר אַ שטאַרקער קול; 
בולאַן, דער טאָטער, איז פיל בעסער! ער האָט דערצו עפּיס אַזא שפּרוך, 
און עס העלפט. --- האָדיל, ציפּא, פיינע-סאָסיע, לאָזט זיך דינען ! --- שרייט- 
אויס אַ הויכע דינע שטימע --- ניטאָ קיין בעסער מיטעל צו קינדער פון די 
װאַרמבעדער אין אויסלאַנד ! --- שפּויננט אַרויס איינע מיט אַ פּיסק, אַ 
ציננעל װי אַ גלעקע?. און באַסעװעט-אונטער דער פריהערדינער, מאַכענ- 
דיג: שאַ ! אָט האָט איהר אַייך אַ מעשה מיט אסתר-צביהן, אַ בילד-שענע 
יונענד, װאָס האָט חתונה געהאט פאַר אַ אַלטען מאַן, פאַר רב יחיא?ל דעם 
נגיד. האָט זי אויך אַ צייט-לאַנג ניט נעהאַט קיין קינד, איז זי געפאָהרען 


( 
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נאָר מעהר פון איטליכען איז רפאל אֶבגעגאַנגען חנצהין, זיין אַוועק- 
פאָהרען איז געווען װי בוימעל אויף דער פייערדיגער ליבשאַפּט איהרער. -- 
א פייער האָט אין איהר געגליהט, איהר געברענט רי נשמה, א פייער א 
שטילס, אַ פאַרבאָרגענס אין האַרצען. חנצה'ס ליעכע איז אַ שווייגענדינע, 
אֶהן ווערטער. דאָס מויל רעדט נישט, דרי האַנד אָבער שרייבט. זי שרייבט 
עפטערס, שיקט בריוולעך אויף דער פּאָסט און נעהמט דאָרט אָב בריוולעך 
דורך הערשעלען, און אַלץ שאַ, שטיל. ‏ הערשעלע איז א שטענדיגער אורח 
אויף שבת און יום-טוב ביי לייבצע דעם רויטען. דאָס האָט געמאַכט רפאל 
פאַר זיין אַװעקפאָהרן מסתמא האָט ער געוואוסט, װאָס ער טהוט. חנצה 
האָט זיכער אויך געוואוסט, אַ סימן, הערשעלע איז איהר שטאַרק געפעלען 
פון דער ערשטער מינוט. אַצינד, נאָך רפאל'ס אַװעקפאָהרען, איז הערשעלע 
איהר געווען בעליעבט נאָך מעהר, דורך איהם פלענט זי שיקען איהרע בריעף 
און פאַר איהם איז אָפּען געווען איהר סור. 

יאָ, א ברענענדיג פייער איז דרי ליבשאַפט ביי חנצה'ן אין האַרצען, 
און לייבצע, דער פאָטער איהרער, איז --- ניט וויסענדיג אַליין ---- א גנוטער 
בלאָז-זאַק, װאָס בלאָזט-אונטער דעם טאָכטער'ס ליעבשאַפט, צופלאַקערט זי 
מיט זיין אייגען מויל. ביי איטליכס מאָל ריידען פון רפאל'ן פלענט ער 
איהם לויבען אין טאָג אַריין --- רפא? איז אַ חכם-עתיק, א , בריה נפלאה", 
אַ קאָפּימענש, קיינער דאָ פאַרשטעהט אַ עסק וי ער, אױיסלאָזענדיג תמיר 
מיט אַ קרעכץ, אַז היינט זענען ניט די עסקים, ניט די פאַררינסטען וי אַמאָלְ 
אין רפאל'ס צייט. דאָס איז װאָס צו לייט, אָבער װאָס צו גאָט און יוריש- 
קייט איז לייבצע פון רפאל'ן ניט צופרידען געווען, פלענט, צושאַקלענדיג 
מיט'ן קאָפּ, אַלץ זאָנען : אָדװאַ, א שאָד, װאָס אַזעלכער איז ניט פון ,אונ- 
זערע", װאָס גלויבט ניט, האַלט ניט פון אונזערע פרומע און גוטע --- נלויבט 
ניט אפילו אין נישט-גוטע... אין רוחות, אין שרים., 
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א היים, צוריק צו די עלטערען איהרע. ער טראַכט אויך פונ'ם , ווינשפינ- 
גערל" און דעסגלייכען וואונדערליכע זאַכען, פון וועלכע מען קען רייך ווערען. 
ער האָט זיך שטאַרק געבאָברעט אין יענע מיני ספרים, וי דער ספר , מפעלות 
אלהים" פון רב יואל בעל-שם, און דער ספר ,תלדות אדם" פון רב אליה 
בעל-שם, וואו מען לעהרענט אויס צו מאַכען על-פּי קבלה קונציגע זאכען, 
װי א שטייגער ,צו זעהן די בעשערטע כלה אין חלום, א בתולה, א אלמנה 
אָדער א גרושה" ; צו זיין א רואה ואינו נראה", דאָס הייסט, זעהן איט- 
ליכען און פון קיינעם נישט געזעהן צו-ווערען, , צצאַפּען וויין פון דער 
וואַנד", און דעסגלייכען. יענע מיטעל װוי צו זעהן די כלה, האָט הערשעלע 
געטהאָן, װי עס שטעהט געשריבען, און עס האָט געהאָלפען -- ער פלעגט 
טאַקי זעהן ביילען און נוט פאַרבריינגען די צייט מיט איהר אין חלום. נאָר 
װאָס אנבעלאַנגט צאַפּען וויין פון דער װאַנד, און די קונץ, צו זיין א רואה 
ואינו נראה, פלעגט תמיר, מעשה שטן, זיך טרעפען עפּיס א פעהלער און 
ס'איז קאַליע געװאָרען אינדערמיט אַרבייט. הערשעלע פונדעסטועגען 
פלענט ביי זיך ניט אַראָבפאַלען, נאָך א מאָל און נאָך א מאָל אָנהויבען די 
זאַך אויף-דאָס-ניי, ווייל ער האָט געזעהן די ישועה זיינע, אויפגעריכט צו- 
ווערען אין נסים, אין וואונדער-קונציגע זאַכען. ער האָט אָבער געהאט א 
טעות --- די ישועה איז איהם נאָר געקומען פון חנצהץן ! 
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קענט די גאַנצע זאַך, אַז גאָר לא היה, איהם איז אַפילו ניט איינגעפאַלען זיך 
נעזעצען אין לייפּציג. נאָר דאָס אָבלייקענען זיינס, האָבען די קרעמער 
געטייטשט, דאָס איז פון רפאל'ס זייט אַ אויבער-הסנרא, ער וויל זיך אויס- 
דרעהען, מיט זיי נישט האַנדלען, האָט עס זיי שטאַרק געאַרט. וי ער װאָלט 
זיי אָבגעגאָסען, מחילה, מיט א פּאָמוניצע. אויב אַזױ, האָבען די בעליי- 
דיגטע, נעבעך, זיך אײינגעשפּאַרס שטעהען פאַר זייער כבור, ריידען איבער 
איהם אַזױ לאַנג, ביז זיי וועלען איהם אינערריירען. אַז רפאל האָט געזעהן 
וי ווייט די זאַך געהט, האָט ער זיך אָנגעהויבען צו בעטראַכטען, הא, אפשר 
איז עס באמת פאַר איהם א גלייכע זאַך? אפשר איז עס א וינק פונים 
אויבערשטען וי אַרױסצוחאַפּען זיך פון דער קלעהם און פּטור ווערען פון אַלַע 
צרות. שאָקעלט ער מיט'ן קאָפּ צו די קרעמער אויף יאָ, הייסט עס, און זאָנט, 
פריהער שטאַמלענדיג, דערנאָך טאַקי ריינע װערטער: איך טהו אייך צו- 
ליעב, רבותי ! נאָר א תנאי רייד איך מיט אייך אויס, איהר זאָלט אָבצאָהלען 
באַלד אויף די וועקסלען אייערע פאַר לאָדזער סחורה, מיר זאָלען ענדיגען 
אונזערע עסקים דאָ פאַר מיין אַװעקפאָהרען. די קרעמער איז דער דאָזינער 
תנאי געווען ביטער-גאַל, זיי אָנגעמאַכט נוױיכװועהטאָג, נאָר פאַר נרויס חשק 
צום האַנדעל מיט לייפּציג האָבען זיי כלומר'שט אָנגענומען א שיינענדינען 
פּנים. רב אֲשׁר דער מעקלער פון זיין זייט האָט זיי אונטערגעשטופּט, אונ- 
טערגעטריבען, נביאות-זאָגענדיג, אַז זיי שטעהט-פאָר גרויסע פאַרדינסטען. 
די קרעמער האָבען זיך געמאַכט האַרץ, געצאָהלט די חובות אויף די וועקס- 
לען --און רפאל איז אַרױסגעפאָהרען פון גלופּסק אין אליה-לייזער'ס בויר 
מיט דריי פערד --- זיי, קלינגענדיג מיט קליינע גלעקלעך אויף רי העלזער 
פאָרענט, און דאָס קליינע קופּערנע פערדעלע, באָמבלענדיג זיך, קלאַפּענריג 
אין דער בויד פון הינטען. אַזױ טשאַקענדיג איז רפאל געפאָהרען, זיך אָנ- 
געפאָהרען און געקומען קיין לייפּציג, וואו ער האָט געעפענט זיין עקספּע- 
דיציאָנס-קאַנטאָר. 

שווער איז געווען רב אברהם'ן שיידען זיך מיט אַזאַ געטרייען פריינר 
וי רפאל, און שווער איז עס אויך געווען הערשעלען. רפא? האָט דאָך איהם 
אַריינגענומען צו זיך אין שטוב, זיך מיט איהם אָבגעגעבען, איהם געהאָלפען 
וי ווייט מעגליך, היינט נאָך רפאל'ס אַװעקפאָהרען איז ער דאָך געבליבען 
וי אויפ'ן װאַסער. ער ביינקט, ער ליידט א שרעק און איז שטאַרק פונים 
פּנים אַראָב. שעה'-לאַנג זיצט ער אין בית-המדרש, אין א ווינקעל, די נמרא 
לינט אָפען פאַר איהם אויפ'ן שטענדער און ער לערענט ניט, נאָר זיצט 
שטיל פאַרטיפט אין די געראַנקען. ער טראַכט און האָט אויף װאָס צו טראַכ- 
טען. ער טראַכט פון רפאל'ן, דעם ליבען טייערען רפאל'ן, װאָס געהט איהם 
אַזױ אָב. אויך פון ביילען, זיין האַרץ, זיין נשמה, װאָס איז אַװעקגעפאָהרען 
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זשע פאָרט איז רפאליס מיין? מוז מען זאָנען אַז ער מיינט ווערען אין 
לייפּציג א קאָמיסיאָנער, צי א עקספּעדיטאָר פאַר אויסלענדישע סוחרים, 
דאָס הייסט, ער װעט זיצען אין לײיפּציג און ליפערען סחורה פון די דאָר- 
טיגע פאַבריקעס אַהער, צו אונז אין לאַנד, אם-כן... אויב יאָ אַזו---טראַכט 
ער א וויילע, טהוט א שטעל-אויף די נאָז, א רוק דאָס היטעל, און א פייערעל 
ווייזט זיך איהם אין די אויגען פאַר פרייד, װוי געטראָפען אַ רעטעניש -- 
האַדהאַ ! אָט דאָס מיינט טאַקי דער פּסוק : ,שמח זנולן בצאתך!" -- פרעה 
זיך, מעקלער, מיט דיין אַרױסנאַנג. געה, טהו, רב אשר, לטובת די הינע 
קרעמער און אויך פון דיין טובה, פון דיין הנאה ווענען ! 

און רב אשר'ן טהוען זיך א הויב די פיסלעך עס צונעהמען זיך איהם 
פון דער קאַפּאָטע די פּאָלעס, ער לויפט, זאָנט אויס דעם סוד די קרעמער, 
פאָרשטעלענריג זיי מיט זיין פּהדקדוש די גרויסע טובה, װאָס קען זיי דער- 
פון אַרויסקומען, אם-ירצה-השם. אין דער צייט פונ'ם אַרומלויפען זיינעם 
ווערט אויס פּאָליטיקע אין גלופּסק. די בטלנים לעכצען, נעבעך, נאָך נייעס, 
רופען איהם: רב אשר! װאָס הערט זיך עפּיס חדשות! און ער -- קיין 
װואָרט, װוינקט נאָר פונדערווייטענס מיט א פינגער און לויפט. 

און בשעת רב אֶשׁר לויפט דאָ אַזױ אַרום, זיצט רפא? ביי זיך צו-הויז 
אין געהאַקטע וואונדען. ניט פאַר אייך געדאַכט, זיינע יסורים, יורישע 
סוחרים ! אָנזעצען איז דאָך ביי אונז א גאַנץ געוועהנטליכע זאך. אַז א 
סוחר זעצט אָן, אַפילו עטליכע מאָל, איז װאָס ? גאָרנישט ! אָדער ער פאָהרט 
זיך אַװעק אויף א קורצער צייט ערניץ, אָדער ער פּערשפּאַרט זיך אין דער 
היים ביי זיך טאַקי, טהוט זיך וואוי?, מאַכט זיך א קימפּעט און װאַרט 
איבער ביז דער רעש ווערט נעשטילט. ניט אַזױ איז אָבער רפאל. קוים 
האָט ער בעמערקט א לאָך אין די עסקים זיינע, חאָטש זי איז נאָך געווען 
פאַרדעקט, איז איהם געװאָרען א לאָךְ אין האַרצען. ער האָט זיך געגעסען 
פאַר זיין חאַפּעניש, איילעניש די לעצטע צייט, צו מאַכען נעשעפטען נישט 
גוט בערעכנען זיך, אַזױ װוי פריהער. בלייבען דאָ, אין גלופּסק איז איהם 
אוממענליך געווען וויעדער-זשע אַנטלויפען פונדאַנען, מעשה-ננב, איז אויך 
שלעכט. ס'איז איהם ביטער און פינסטער. 

און אַז רפאל האָט זיך נענומען א טאָג, אַנידערזעצען זיך איינער אַלֵיין 
ביי זיך אין צימער נעבען די ביכער און מאַכען א קלאָרען חשבון, איז דוקא 
דאָס הויז פו? געווען װי א בירזע מיט קרעמער און עס האָט זיך דעם גאַנ- 
צען טאָנ נישט צוגעמאַכט די טיר, דער אַרױס, דער אַרין, אַלע ווילען 
מאַכען דורך איהם געשעפטען מיט די דייטשען, מיט די פאַבריקאַנטען אין 
לייפּציג, וואוהין ער פאָהרט, הייסט עס, זיך דאָרט צו בעזעצען, פאָרלייגענ- 
דיג איהם פאַר זיין טרחא נוטע קאָנדיציעס. פריהער האָט רפאל אָבגעליי- 
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אין בית-מדרש, און ער פלענט זיי אינערגעבען װאָס עס טהוט זיך דאָרט 
אין די הויכע פענסטער, װאָס עס פאַרלויפט זיך אין די מדינות, דערקלע- 
רענדיג אַלסדינג מיט זיין גלאַט צינגעל -- אָבער פאַר אַזױנע דרשות פלעגט 
ער ניט בעקומען קיין גראָשען. און ,פראַנקרייך זיינע", װאָס זי איז איהם 
טייער געווען מעהר פון אַלע מדינות און פלעגט זיך שטאַרק אָבנעבען מיט 
איהר, הייבען זי אויף דרוקעס, האָט איהם קיין איין פּרוטה ניט איינגעטראָ- 
גען אויף זיינע בערערפנישען. דעריבער איז רב אֲשֶׁר געצוואונגען געווען 
מטריח צו זיין די נאָז זיינע, צו שמעקען און צו געפינען דעם טעם, פאַר 
װאָס האָט רפאל אויפגעהערט מאַכען געשעפטען --- און כפי דעם מעקלערי- 
שען שכל זיינעם האָט ער געשמעקט און טאַקי געפונען. 

רב אֶשֶׁר האָט, אָנשטויסענדיג זיך מיט זיין קעפּעל פון איין זאַך אויף 
דער אַנדערער, געמאַכט א געדראַנג אַזױ : רפאל איז דאָך א גרויסער בריה, 
פּססס! אַ ליתן צווישען אונזערע סוחרים, קלייניטשקע פישעלעך. װאָס 
איז פאַר אַזעלכען נלופּסק? א קליין טייכעל! ער בעראַרף האָבען א ים, 
אױיסצושפּרײיטען די פלעדערפלאָסען און שווימען דאָרט פריי. אַזאַ ים איז 
אָדער מאָסקוע. אָדער לייפּציג, צוויי בעריהמטע פּלעץ אין דער מסחר- 
וועלט. סילא מאָסקווע בין איך מוחל, ווייל וואוינען דאָרט קומט אָן א 
יודען מיט גרינע ווערים, מיט אַזעלכע מיטעל, װאָס זענען ניט לכבוד פאַר 
אַזאַ מענשען וי רפאל. מוז איך, הייסט עס, זאָגען --- לייפּציג. און אַזױ 
טאַקי איז מחייב דער שכל, גלופּסקער קרעמער בעציהען דאָך טאַקי סחורה 
פון לײיפּציג, קוקען שטאַרק אַרױס אויף לייפּציגער סחורה. פון דער לייפּצי- 
גער בויד אליה-לייזער דעם בעל-הענלה'ס איז אויך געדרונגען, אַז ס'איז 
אַזאַ. װאָרום זאָלט-עס אַנדערש זיין אַז ניט אַזױ, איז דאָך די קשיא, װאָס 
לאָזט מיך די בויד הערען, און אליה-לייזער, ער װאָס לאָזט מיך הערען ? 
נאָר ניט איטליכער סוחר אָבער קען אַהינצו פּאָהרען. ויי?ל ס'איז זעהר 
ווייט, עס ברויכט גרויסע וועג-הוצאות, דאָס לשון דאָרט איז משונה, דאָס 
לעבען ווילד משונה און דער נאַרישער דייטש איננאנצען איז משונה... נוֹ. 
בכן ?... בכן איז געדרוננען, אַז רפאל װעט זיך בעזעצען אין לייפצינ. 
דערמיט ווערט שוין פארענטפערט, װאָס מען האָט איהם די טעג געזעהן עט- 
ליכע מאָל ריידענדיג מיט אליהלייזערען. איינמאָל האָט מען אפילו 
געזעהן בעטראַכטענדיג די יאַזדע אוֹן צוקוקענדיג זיך צום קליין קופּערנעם 
פערדעל, װאָס טאַלעבענדעט זיך הינטער דער בויד סאַמע אינדערמיט. יאַ, 
רפאל מיינט לייפּצינ. די שאלה איז אָבער, פאַרװאָס ? דאָס הייסט, װאָס 
מיינט ער דערמיט ? א מענש, וי מיר ווייסען. נעהמט דאָך ניט פּלוצלִים 
פון דער העלער הויט און איז משנה מקום, נלאַט אַזױ זיך, פריש, געזונד און 
משוגע, סיידען ער מיינט דערמיט עסק, א שטיקעל פאַרדינסטעל. טאָ װאָס- 
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פון פרעמדע וויין און זאָג ; נישקשה, גוטע און שלאַפע ליירען אָפַּט אין דער 
וועלט. מעגליך אפשר, יענע וועלען נאָך א מאָל זיך בעטראַכטען און חרטה 
האָבען. נאָר אַן געפּאַטשטע פּאַטשען, אַז צודראַפּעטע דראַפּען, געפאַנגענע 
פּאַנגען, געפּייניגטע פּיינינען איינער דעם אַנדערען, וויין איך און האָב -- 
אוי װעה! -- גאָרנישט װאָס צו זאָגען... אוי, װוי געפאַלען, טיעף געפאַלען 
דו ביסט, מיין פאלק ישואל !" 

און וויפיעל קנייטשען האָט נעמאַכט אויף רב אברהם'ס פּנים די מעשה 
מיט הערשעלען און ביילען! רב אברהם האָט זיך שטאַרק מצער געווען 
אויף די דאָזינע אומשולדיגע קינדער. נעבעך, אויך דאַרױף װאָס ביי אונו 
געפינען זיך הולטייעס אַזױנע, װאָס פּערשװואַרצען דאָס פּנים פון ישראל מיט 
זייערע מיאוס'ע מעשים. און אין אַזאַ צייט, ווען רב אברהם האָט זיך 
גענויטיגט אין רפאל'ס געזעלשאַפט, אַרױסצושלאָגען אַביסעל פון זיך דעם 
צער אין א שמועס מיט איהם, בעדאַרף זיך גראָד אַזױ מאַכען, אַז רפאל 
פּערלאָזט אויף תמיד גלופּסק און בעזעצט זיך אין דער בעריהמטער האַנדעל- 
שטאָדט לייפּצינ. און דאָס בעזעצען זיך זיינס דאָרט איז איהם געקומען 
גאָר אומגעריכט דורך רב אשר דעם מעקלער. 

אַז רנ אשר האָט געזעהן, רפאל הוױיבט-אָן איינצוהאַלטען זיך מאַכען 
עסקים און עס העלפען ניט קיין טענות, קיין דרינגעניש איבערצוריידען 
איהפ, האָט ער מטריח געווען די נאָז זיינע, אָנצושמעקען נוט דעם טעם דער- 
פון, פאַר װאָס געהט רפאל האַרט ביי דר'ערד. געמיינט האָט ער דערמיט 
ניט אַזױ די הנאה פונים שמעקען װוי, נעבעך, די פּרנסה. ווייל די פער- 
דיענסטען זיינע, מעהר אָדער וועניג, האָט זיך געווענדעט אין דעם, וי גרויס 
די עסקים רפאליס זענען געווען. אַז רפא? האָט דאָ היינט שטאַרק פאַר- 
קלענערט זיינע עסקים, איז רב אִשר'ן שטאַרק ענג געװאָרען, און האָט גע- 
ליטען מאַננעל. די נייע קאַפּאָטע, װאָס ער האָט זיך גענעהט, בשעת רפאל 
האָט דורך איהם נעמאַכט גרויסע געשעפטען, האָט זיך אויסנעריבען, ניט 
נעהאָט שוין קיין פּנים, ער אַליין האָט אויך פאַרלוירען דאָס פּנים, איז שוין 
ניט אויפגענומען געװאָרען ביי די קרעמער בכבוד אַזױ וי פריהער. איז ער 
א מאָל אַרײן ערגיץ אין א קלייט, האָט מען איהם נעזאָנט ,ברוך הנא !" 
מיט א האַלבּען מויל, קוקענדיג איהם אין פּנים, אפשר איז ער נעקומען מיט 
א נעשעפט; זעהענדיג אָבער, אַז ס'איז נישטאָ וו אַ ס צו ריידען, אין 
שוין נישטא מיט ווע מ ע | צו ריידען, מען האָט פּשוט מעהר קיין קוק 
אויף איהם ניט נעטהאָן, נלייך װוי ער איז נאָר אויף דער וועלט נישטאָ. 
אמת טאַקי רב אֲשֶר האָט דענסטמאָל געהאַט גענונ צייט זיך צו בעשעפטינען 
מיט פּאָליטיקע, װאָס ער האָט ליעב געהאט ווי דאָס לעבען. מענשען בטלנים, 
װאָס לעכצען נאָך נייעס, פלעגען זיך אַרומקלײבען אַרום איהם אין מאַרק, 
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יי יור טא טע יע על ,י.י 
רשק = שיט עטע טל יע 


א טרײיסטװאָרט פאַרטראָגט מיר דאָס האַרץ נישט, װאָרום װוי װעל איך 
קוקען זיי, די אומגליקליכע, נענעך, אין פּנים אַריין ? 

און אַז דערנאָך האָט זיך דערוויזען אויף קלאָר, אַן שמואליק מיט'ן זוהן 
זענען גאָר אַריינגעפאַלען אין יורישע הענד, אין די הענד פון שניאור-װאָלף 
און זיין שותף, װאָס זיינען ,חאַפּערס", און דורך גרויסע נסים זיינען זיי 
אַרױס פון זייערע הענד און ליגען ביידע קראַנק, צושלאָגענע, פערוואונדעטע 
אין ז"ער בקור-חולים --- האָט רב אברהם געדאַנקט, געלויבט דעם אויבערש- 
טען מיט פרייר, װאָס משה'לע מיטץ פאָטער לעבען. נאָר מיט דער 
פרייד צוגלייך איז געװאַקסען זיין צער, אַרוסזעהענדיג, אַז אין דעם אומ- 
גליק איז ניט שולריג קיינער, ניט מיחיי, ניט גברילא, נאָר ער איינער, דער- 
מיט װאָס ער האָט זיך נענאַרישט, גלויבען איינעם עפּיס, א ווילד-פרעמרען, 
װאָס הייסט שניאור-װאָלף, נישט צו דערוויסען זיך פריהער, ווער איז ער און 
פון װאַנען איז ער ? טאַקי געלויבט דער אויבערשטער, װאָס ער האָט בע- 
פרייט כשר'ע, ריינע נפשות פון די ,חאפּערס" הענד, ווען ניט, װאָלט דאָך 
שמואליק און משה'לע געווען אַצינד זעלנער, זיך געלערענט האַלטען א 
ביקס, וי צו שיסען אין דער מלחמה --- און דער געדאַנק אַליין, אַז דורך 
זיין בענאַרישען זיך האָט געקענט אַזױנס זיין, געקענט אומגליקליך ווערען 
א גאַנצע פאַמיליע, איז גענוג געווען, אָנצומאַכען איהם גרויסע יסורים. 
דערצו נאָך האָט איהם געקריינט אי דאָס אויך, װאָס ביי יורען זענען ראָ 
אַזעלכע מיאוסיע נפשות, גזלנים, חאַפּערס און פאַר האַרצװעהטאָג אַרױפ- 
געלעגט די שולר אויך אויף פיעל אַנדערע פון אונז יורען. רב אברהם איז 
בטכע דאָך א פּאָעט, און וי א פּאֶעט, אַז איהם צושפּילען זיך די גענליטען, 
האָט ער אױסגעלאָזט זיין שווער ביטער האַרץ צו אַלעמען, געקלאָגט און 
געזאָגט 

,אוי, וי טיעף געפאַלען דו ביסט, מיין פאָלק, מיין אָרים, אומנליקליךף 
פאָלק! אַלַע אייערע הונדער-טויזענטער, װאָס זענען געקוילעט געװאָרען 
פון טיטוס הרשע בשעת דעם גרױיפּען חורבן: װאָס זענען אומגעקומען, 
פאַרברענט געװאָרען אויפ'ן פייער אין שפּאַניען, נאָך און נאָך אַזעלכע נע- 
שאָכטענע, אומגעקומענע -- די אַלע אינאיינעם פאַרביטערען מיר נישט אַזױי 
דאָס לעבען, וי די נעז, וועלכע יודען אַליין רייסען זיך איינע די אַנדערע 
אב, וי די צרות און לייר, וועלכע איהר אַלײן טהוט איינער דעם אַנדערען 
אָן, אויף יענע דער'הרג'עטע, אומגעקומענע אין פייער, אין װאַסער האָב 
איך נאָך א טרייסט: גבורים ! זיי זענען געשטאָרבען פאר דעם פאָטער- 
לאַנד. ק ד ו ש י ם ! זי זעגען אומנעקומען אויף קרוש-השם. אָבער נע- 
װאַלד װאָס זאָל איך זאָגען אויף די װאָס ווערען דעריהרנ'עט דורך אייער 
בייזער צונג, אויף די װאָס ווערען די כפּרה דור דאייך אַליין. אויף פּעטש 
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דאָס צווייטע קאַפּיטעל. 


רב אברהם האָט זיך שטאַרק געעלטערט פאַר דער צייט פון די לעצטע 
פיער יאֶהר. די צוגעקומענע קנייטשען איהם אויפ'ן שטערען זיינען אַזעלכע, 
װאָס צרות מאַכען זיי, און פיעל פון זיי האָט איהם משה'לע געמאַכט. די 
מעשה מיט משה'לען איז פונ'ם אֶנהויב ביז'ן סופ געווען א לאַנגע קייט פון 
יסורים אוֹן האַרצװעהטאָג פאַר רבי אברהםן. די טרערען פון משה'לעס 
מוטער, ווען זי איז אַרײינגעפאַלען אין בית-המדרש מיט א געוויין : געװאַלר, 
רבי אברהם, וואו איז מיין זוהן ?! און די מימרות, װאָס זיינען איבער 
משהלען געפּאַלען דערנאָך, האָבען װי א מעסער געשטאָכען רב אברהם'ץן אין 
דער זיבעטער ריפּ. ער האָט אַלץ בעשולדיגט זיך אַלײין, אַז די גאַנצע צרה 
איז נאָר צוליעב איהם. ער האָט דאָך משה'לען געשיקט אויפצוזוכען ערגיץ 
הערשעלען. משה'לע איז אַװעק און ניט מעהר צוריקגעקומען. און אַז שפּע- 
טער האָט זיך צוטראָנען אינער דער גאַנצער שטאָדט דאָס נייעס, אַז שמואליק 
דער טאַנדעטניק איז דער'הרנ'עט געװאָרען, און די רוצחים זיינע, מיחיי 
און נברילאָ, זיצען אין טורמע, איז רבי אברהם שיער ניט אַראָב פונים זינען, 
אַזױ שטאַרק געערגערט האָט ער זיך. 

--- אוידוועה ! -- האָט דאָס הארץ אין איהם וועה-געשריגען --- מיחיי 
און גברילא האָבען גע'הרג'עט שמואליק'ן און איך -- משה'לען ! זיי האָ- 
בען געהרניעט דעם טאַטען, און איך -- דעם זוהן. זיי האָבען נעמאַכט 
בתיה'ן, ד אַ ס ווייב, פאַר א אלמנה, און איך האָב געמאַכט בתיה'ן, 
די מ וט ע ר, פאַר א װויסטער, טרויערדינגער מאַמען. איך אינאיינעם מיט 
די רוצחים האָבען מיר פאַרוויסט דאָס הויז פון ארימענקע, נעבעך, ואס 
זייער טייערער זוהן איז זיי געווען דער איינציגער טרייסט אין דער ביטערער 
נויט, און די לעצטע האָפנונג זייערע אויף שפּעטער. אַצינד איז נישטאָ, 
נישט קיין פאָטער, נישט קיין זוהן --- און בתיה מיט די קינדער זענען גע- 
בליבען עלענטע אֶהן אַ שום אֶנהאַלטעניש. אפילו געהן צו זיי מיט 
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- 5 ...יי 5,, יניע 
אין דעם עולם --- זיי זיינען זעהר פיעל דאָ, אָט די שעהנע לייט. אֶָט זאָלען 
זיי געהן צו אַלע, אַלע רוחות ! 

דער דאָזיגער שמול, אָדער דונאַיסקע ביים שפּיץ-נאָמען, איבער ווע- 
כען עס רעדט זיך דאָ -- דאָס איז אונזער שמואליק דער טאַנדעטניק, װאָס 
געפינט זיך אויף א שטעלע ביי דער ,נאַראַלניע" אין דאָרף שוין א פיער 
יאָהר. און משה'לע זיין זוהן לערענט אין דער ראַבינער שול. 

ירחי איז צוריקגעקומען און די קאַרעטע האָט זיך געריהרט פונ'ם 
אָרט. די דאָרפסלייט בעגלייטען זיי מיט די אויגען. שטעהען נאָך א היבשע 
צייט און פילאָזאָפירען, ביז די זון האָט זיך געזעצט און די טשערעדע איז 
רעש'דיג געקומען פונים פעלר. 

און אין דער אייגענער צייט ווען די קאַרעטע איז אַרױס פון איין זייט 
דאָרף, איז פון דער אַנדערער זייט דאָרף אַריין א װאָגען און צוגעפאָרען 
גלייך צו שמואליקיס וואוינונג. אן אַלטער מאַן געהט אַראָב פונ'ם װאָגען 
מיט א קליין קלימעקעל אין דער האַנד און געהט אַריין דורך א ניעדרינ 
טירעל אין א פאַרצוימטען הויף. וי נאָר שמואליק און בתיה האָבען איהם 
בעמערקט, זענען זיי געלאָפּען איהם אַקעגען מיט א שמחה, א פרייד, ביירע 
אין איין קול : : 

-- רב אברהם! 
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-- יודען. דערקענסט זֵיי רען ניט אין 

-- און עסען חזיר ? 

-- עסען חזיר און האָבען הנאה. לעקען די פינגער. 

-- און שמול זאָגט --- מאַכט מיט געשפּעט איינער פון די דאָרפס- 
לצים --- שמו?ל אונזערער זאָגט: חזיר -- פע!... טרפה !.,.. אוי-וועה מיר 
בתיה, גי מי (גיב מיר) קוגעלע 1... קוגעלע -- גוט! צימעס -- אַיאַין.. 
אײינמאָל האָב איך צוגעלייגט אַ פינגער איהם צום מויל, זאָנענדיג: נא, 
חזיר ! אַז שמול מיינער צושרייעט זיך; אוי-וואי, גלייך וי איך װאָלט איהם 
געקוילעט. װישט די באָרד, די ליפּען, שרייענדיג אין איין אָטעם: אוי-וואי, 
אוי-וואי !... 

-- שבת, פרייטאג צו נאַכט, קום איך צו שמול'ן אין שטוב, פאַרלע- 
שען די ליכט -- דערצעהלט יורקע, דער שבת-גוי --- אויפץ טיש ביי איהם 
איז חלה, קעלעשקעלעך, אַ פלעשעל בראַנפין, שאַרפּער, טאַקע װאָס בראנפין 
הייסט, און דער ריח פון פיש פאַרגעהט מיר אין דער נאָז. שמול זיצט זיך 
ניים טיש דאָס פּנים שיינט איהם, און ער טערעלייקעט, מורמעלט-אונטער, 
עפּיס קלאָגענריג, וויינענדיג, עפּיס בעט ער זיך װי א קינד, אַלץ טאַקי 
אוי-אוי, טאַטעלע, מאַמעלע ! איך ווייס ניט װאָס ער װויל? חלה איז ראָ --- 
עס ! בראַנפין דאָ -- טרינק ! צוװאָס האַ, וויינען ? בתיה זיינע אָבער ווייסט 
געהט זי און בריינגט איהם צימעס. עסט ער אָב דעם צימעס און ווייטער 
טאַקי געטערעלייקעט, ווייטער טאַקי געװויינט. איך שטעה, וואונדער מיך 
און דאָס האַרץ רייסט מיר פאַר רחמנות אויה איהם. לסוף טהוט ער זיך 
אַ חאַפּ, גיט מיר אַ גלעזעל בראַנפין מיט אַ שטיק חלה און איך געה אַװעק 
פרעהליך. 


-- אמת טאַקי -- רופען זיך אָן א טייל פּױערען --- שמול איז א יוד, 
פונדעסטוועגען אן עהרליכער מאַן איז ער טאַקי. װאָס אמת איז אמת. א 
מאָל אין א נויט האָט מען פון איהם א טובה אויך. 

-- געהט, הערט, װאָס דער דאָרף-שרייבער אונזערער זאָגט אויף איהם 
און אויף אַלע יודאַקעס פון זיין ,נאמנה,, --- מישט זיך אַריין מיט א װאָרט 
פּאַחאָם פאָנפּאָװואַטע, א שטיקעל קהליס-מאַן אין דאָרף --- דער שרייבער 
זאָגט, אַז זיי זענען פּיאַווקעס, זויגען אויס אונזער בלוט, פרעסען-אויף אונזער 
מיה, אַלסדינג װאָס אין דער קאָרט, זאָגט ער, זענען זיי. 

-- עט! -- מאַכען אַלטע, געניטע פּױערען -- פון אַזעלכע װוי דער 
שרייבער איז קיין ראיה ניט. זייער פעהלער ליינען זיי אַרױף אויף אַנדערע, 
מיינען, פאַרבלענדען אונז דערמיט די אויגען. חאַפּט זיי אַלֶע דער רוח! 

-- פאַר אַלע איז ניט גענוג איין רוח -- לאָזט זיך הערען א שטימע 
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מענדעלי מוכר כפריט 
קעב רענעש אע רעטעג .טיק ע טניט שע 2 


כדי צופּאַרקירצען דעם וועג איז יאַרחי דורך די גערטנער געגאַנגען צו 
דונאַי'ס וואוינונג. 

אין יענעם טאָג איז געווען עפִּיס אַ חגא, זענען די פּערים, פון קליין 
בין גרויס, געשטאַנען גאַנצע רעדלעך אויף דער גאַס, צווישען זֵיי אַביסעל 
בעזויפענע, אויפגערוימטע, אַלע אֶהן היטלען, און שטי? איבעררעדענרינג 
זיך צווישען זיך, געקוקט פונדערווייטענס אויף דער קאַרעטע מיט נרויס 
אָבשיי. דער עלטסטער פון די קליינע שקצימלעך ווייזט מיט אַ פיננער אויף 
דער קאַרעטע, האַלטענדיג די האַנד אויפ'ן מויל, װאָס ס'בעטייט: שט, דרך- 
ארץ פאַר די אדונים ! 

-- אַז זיי זענען פּאָליצייסקע, טאָ וואו זענען ביי זיי רי מעשענע 
קנעפּ? --- וואונדערט זיך איין שייגעצעל. 

--- עפּיס גאָר ניט דאָס מאַכען מיט די הענד, ניט דער קוק, דאָס דרעה- 
ען מיט די אויגען, און ניט דאָס קול װוי ביי פּאָליצײיסקע -- זאָגט דער 
צווייטער, שושקענדיג זיך אויף אַ קוויטש --- אַ פּאָליצײיסקער אַז ער רערט, 
געהט דאָס קול איהם אַרױס וי פון נויך, די אויגען פאַרלויפען איהם מיט 
בלוט. ער איז בייז אַ שרעק און קלאַפּט מיט די קולאַקעס. מיקיטא אונזערער 
איז איינמאָל געפאַלען אויף דר'ערד, בעקומען די נכפּא פון יענעמס אַ היק. 
מיחייס ווייב האָט מפּיל געווען פאַר שרעק פון זיינס אַ געשריי. און די 
דאָזיגע, אָט-אָ, ריירען עפּיס וֹאֶר שטיל און קוקען וי אַלֶע מענשען. װוער 
זאָלען זיי זיין ? 

--- לאַפּציזניקעס. שאַ ! 

--- װאָס ? 

-- שאַ, שאַט, שאַ! 

די קליינע ווילען איינשטילען איינע די אַנדערע מיט אַ מין שושקענייט, 
נאָר טויב צו-ווערען. 

,לאַפּציזניקעס און יענע אדונים מיט די מעשענע קנעפּלעך, ווער פוֹן 
זיי איז גרעסער ?" --- די דאָזינע שאלה ווערט פאַרגעבען צווישען די גרוי- 
סע, דערװואַקסענע פּוערים, און פיעל פערטראכטען זיך אויף איהר, קניי- 
טשענדיג דעם שטערען. 

--- קיין גרעסער פונים שר-המשקים, װאָס האָט צוזאָגען איבער'ן בראַנ- 
פין, איז נאָר ניטאָ! -- פּסק'ט איינער אַ אַלטער, װאָס האָט ניט פיינץ 
דעם ביטערען טראָפּען. 

--- אָט די לאַפּציזניקעס עסען װאַרמעס אין הויף --- העלפט-אונטע ' 
נאָך איינער דעם ערשטען -- זיי עסען, טרינקען ביי אונזער פּריץ. עפּ ' 
אַ שפּאַס ! 

--- און זיי זענען יורען ? 


דאָס ווינשפיננערל 


א א רעטניינ 
עי 


== יי 


דאָרף נ.. ביז צום פּריץ'ס הויף, וואו עס געפינען זיך שענע געבייען, פרוכט" 
גערטנער מיט נאָך גוטע זאַכען צום פערגניגען, און העט ווייט אַרום ציהען 
זיך פעלדער. לאָנקעס, וועלדער איבער בערג, איבער טאָלען, װאָס גיבען"צו 
דעם הויף דעם זיבעטען חן. אט דאָ וואוינט עס דער פּריץ יאֵהן, לעבט זיך 
אָב גוטע יאָהרען. 

אין איינע פון רי שענע זומערטעג, פאַרנאַכט, איז אַ קאַרעטע מים אַ 
פּאָר טייערע פערד געפאָהרען פונים הויף דורך דער אַלעיע און צוקומענדיג 
צום טראַקט ביים דאָרף האָט זי זיך אבגעשטעלט. אין קאַרעטע זענען גע" 
זעסען צוויי פּאַרשױנען, די פּניםיער האָבען זיי געלויכטען, װי געוועהנטליך 
נאָך אַ גוטען געשמאַקען מיטאָג. פונדעסטוועגען איז געווען גרינג צורער" 
קענען אין דעם פּנים פון איינעם, אַז ער איז אונטערװאָרפען דעם צווייטען, 
אַ גרעסערן פון איהם. 

וט װאָס איך האָב מיך דערמאָהנט ! -- זאָגט דער גרעסערער 
פּאַרשױן, אַרויסנעהמענדיג פון דער נוזעמקעשעניע אַ פער'חתמ'טע ברי- 
װעל -- דאָס בריוועל האָט מיר געגעבען דונאיס זוהן צום פאָטער, דעם 
,אויפּזעהער" דאָ אין קעלער פון בראַנפין, און פאַר כעס אויפ'ן פעהלער, 
װאָס איך האָב בעמערקט דאָרט, איז מיר דאָס בריווע? דערווייל אַרױס 
פונים זינען. 

-- איך פּאַרזיכער אַייך, הערר רעװיזאָר --- זאָגט דער אַנדער פּאַר- 
שוין מיט אַזאַ מינע, וי ער פאַרענטפערט זיך --- איך פאַרדעק ניט די פעה- 
לער פון די מענשען, װאָס דינען אונטער מיר. ניט איין מאָל נאָר האָב איך 
דוניאַען געװאָהרענט. װאָס טהוט מען אָבער מיט מענשען, אַני ער אַזעל- 
כע. װאָס בעקומען שטעלעס נאָר וויי? זיי האָבען אַ שטאַרקען צד, אויף 
וועלכען זיי רופען ? 

--- איבערהויפּט זעה איך, אַז דונאַי פאַרשטעהט זיין זאַך, און גיט זיך 
מיה צוטאָן זיין שולדיגקייט --- זאָגט דער רעװויזאָר, פאַרקרימענדיג די נאָז, 
געבענדיג דערמיט אָנצוהערעניש, אַז די מסירה שמעקט איהם ניט. 

-- גאַנץ ריכטיג, מיין הערר. פון די אָנגעװאָרפענע מענשען שטעהט 
דונאַי פיעל העכער אי מיט זיין פּערשטאַנד, אי מיט זיין אָרענטליכקייט און 
מיט דעם גאַנצען בענעהמען זיך זיינעם. אַלע אַכטען איהם דאָ דערפאר. 
דער פּריץ האָט מיר אויך געזאָגט היינט ביים מיטאָג: , שמויל איז אַ בכבוריג 
אידעל !" 

-- און װאָס טהוט מען מיט דעם דאָזיגען בריוועל ? 

-- גיט עס מיר. װעל איך עס אָנטראָגען און באַלד צוריקקומען. 

-- אַ שענעם דאַנק אייך, הערר יאַרחי! 
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מענרעלי מוכר ספרים 
ייששההיההקהאקההאההקקקקההיקהיטקטטקקאטוט: שאקקוקוקשקקקקקקקקקאעטעה קה האהגאההאטהשושאטוקעוזקעעעהעשעטוהאגיטאוהאישעטעקעישי === 


המקרש. דאָס שמעקענריגע סמאָלע פון די בוימער -- דאָס איז קטורת, ‏ 


דאָס שפּילען פון די פויגעלעך אויף די צווייגען -- דאָס איז דער געזאַנג פון 
די לויים עפּיס פיהלט זיך דיר אַ הייליגקייט, אַ שטילע זיסע רוה, אַ ביינקען, 
אַ ציעהן צו אַ לעבען -- אין האַרצען אַ הייסע תפילה צו דעם. װאָס לעבּט 
אייבינ! .. 

און אין די דאָזיגע געטליך-שענע געגענדען קומט דער מענש און 
שטעלט אַ , גאָראַלניע", אַ בראַנפין-ברענעריי, לכבור דעם גאָלרענעם קאַלב! 
דאָס דאָזיגע הויז הויבט אויף מיט חוצפּה אַקעגען הימעל די נאָז זיינע, 
דעם קוימען הייסט עס, פון וועלכען עס זעצט אַרױס אַ רויך, ווייט טראָ- 
גענדיג זיך אין דער וועלט אַריין, פאַרשטעלענדיג די שיין פון דער זון און 
פערשוואַרצענדיג אַלסדינג, װאָס שטעהט איהם אין וועג. די נידערינע 
פּױערשע הייזלעך זעהען זיך אָן װי גאָרנישט אַקעגען יענעם הויכען הויז, 
וי די אָרימענקע פּױערען אַלין אַקעגען דעם פּריץ פונ'ם דאָרף. 

יאָ, אַזױ איז עס טאַקי, שענעס און מיאוסעס, גוטס און שלעכטס נע- 
פינען זיך אַיינע אַקעגען די אַנדערע זינט די וועלט שטעהט, און װאָס דער 
אַלמעכטיגער טהוט אין זיין וועלטעל, טהוט-נאָך דער שטן איהם אַקעגען. 
מיט װאַסער האָט דער רבונו של עולם בעשטראָפט פאַרצייטענס רי זינרינע 
מענשען, איז געקומען דער שטן צו זיי מיט זיין שטראָף --- מיט וויין, מיט 
נראַנפין. און די שטראָף איז נאָך פיעל ערגער פון דער ערשטער. ואַסעה 
-- דאָס איז געווען אַ צרה נאָר אויף אַ צייט, פאַר דעם דור המבו?, בראנ- 
פין אָבער, דאָס איז אַ צרה אַ אַייביגע. נח, דער ערשטער , ערד-אַרבייטער", 
דער בעריהמטער פּױער אין זיין צייט, האָט געלעבט, ער מיט זיין הויז- 
געזינר בשלום, ברידערליך אינאיינעם; וי באַלד ער האָט ליב בעקומען דעם 
טרונק, געװאָרען שכור, איז געשעהען מיאוסע זאַכען... און אָנשטאָט שלום, 
פריינדליכקייט, ברודערשאַפט וערט אַ דערווייטערונג, קריג, פיינדשאַפט 
צווישען זיינע קינרער, און חם -- חם ווערד אַ עבר כנעני, אַ קנעכט צו 
זיינע ברירער ! 

פון יענע צייטען אָן ציהט עס זיך די קנעכטשאַפט און איז נעװאָרען אַ 
צרה, אַ קלאָג אויף דור-דורות ! 

דעם רעגענבויגען האָט דער אויבערשטער נעמאַכט אין װאָלקען צוֹם 
צייכען, עס זאָל מעהר ניט זיין קיין מבול, די וועלט צופּערדאַרנען, און 
גאָראַלניעס, שענקען שטעלט דער שטן, שכור צו מאכען אַ וועלט מענשען. 
כל-זמן שכרות וועט זיין, װעט אָרימקייט, גראָבקײט, אונוויסענהייט, נע- 
שלעג, אױסגעלאַסענקײט נישט אויפהערען -- און חם װעט זיין א עבר 
כנעני צו זיינע ברידער זָ 

אַ לאַנגע אַלעיע צווישען צוויי שורות הויכע בוימער פיהרט פונ'ם 
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דאָס ווינשפינגערל 
ל עטקע יק קע עמעט טע רעטאעט עהעבענעעעעגאננגקעמלקאנעעטעעטשענשאפכגענבנמשעקעסנטעענגנגמנטטעטענגעצטשגעהשמעונענצעטעענעטט/ 


דאָס ערשטע קאַפּיטעל. 


דאָס דאָרף נ... איז איינס פון יענע שענע ערטער אין װאָהלינער נו- 
בערניע, װאָס דער רנונו של עולם, דער מייסטער פון דער וועלט, האָט זיך 
געפלייסט צו-צוגעבען זיי בעזאָנדערס אַ געטליכען חן, און געװאָלט אויס- 
דרוקען מיט זיי, װי מיט אותיות, רוה, פאַרגנינען, װאָס זענען איהם גע- 
לעגען אין געדאַנק. אויב די קאַװקאַזער און שווייצער הויכע בערג דרוקען 
אויס די גבורות הבורא, קוקען אויף דיר אַראָב מיט שטאָלץ. אַ שרעק, סכנות 
גאָר צוטרעטען אויף זיי, און אויב דער רושענדער ים מיט 
זיינע אויפגעטורעמטע פאַליעס דערצעהלען רעש'נדיג גאָטס שרעקליכע 
וואונדער, איז די בערגלעך דאָ אַרום דעם דאָרף גריסען דיר נאָר פריינרליך, 
פאַרבעטען דיך ליבליך, קומען צו-נאַסט און אויסציהען זיך אויף זיי וויפיל 
דאָס האַרץ גלוסט. די שטילע גרינע טאָלען דאָרט ניבען דיר אונטער חשק 
-- קום, פעטער, לייג זיך אויפ'ן גראָז און לאָז דיר-צו אַביסע? פאַרגניגען. 
אויך דאָס טייכעל לויפט, דרעהט זיך דיר פאַר די אוינען, דאָרט אויף דער 
לאָנקע, שפּילענדיג זיך אין בעהעלטעניש --- אָט בעהאַלט זי זיך צווישען 
דעם טשערעט, ווערט פערשוואונדען, און אָט שפּריננט זי פון דאָרט אַרױס,. 
ווייזענדיג זיך פאַר דיר מיט דעם גאַנצען פּוץ : מיט בריליאַנטען, גילדענע 
פּליטערלעך -- מתנות, װאָס די זון, די ליעבע מחותנת'טע, גיט איהר, 

קושענריג, שפּינלענדיג זיך אין איהר. זי װוינקט ריר, קנייטשלענדיג זיך, 
: אונטערמורמלענדיג שטיל -- און דו צענאַרטעלסט זיך, און, װוי די מאַמע 
האָט דיך געהאַט, אַרײן צו איהר, אָבפרישען זיך מיט גרויס חשק! עס 
שטעהט פאַר דיר דאָרט אַ װאַלד, בוימער-סאָסנעס, הויכע אין הימעל אַרײן; 
די געדיכט פּערװואַקסענע קעפּ פאַרפּלאָנטען זיך אינאַיינעם, אויסמאַכענדיג 
איין געוועלבט קופּאָל אויבען; די נלאַטע שטאַמען זייערע זענען װוי הויכע 
גלייכע זיילען, ווייטליך אָבנעטראָטען איינער פון דעם אַנדערען; דאָס 
גרינע גראָז ליגט, וי אַ זיידענער מיט בלימעלעך געשפּרײינקעלטער קאָװױיאָר, 
זיי ביי די פיס. אָנקוקענדיג עס דאכטיזיך דיר עפּיס נאָר טאַקי א בית- 
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מענדעלי מוכר ספרים 


און מיינער װועט האָבען עולם-הזה אי עולם-הבא דאָ ביים לעבען--שמואליק 
שלאָגט זיך אין דער דעה און שטעהט וי אַ גולם, ניט אַ הער, ניט אַהין. 

--- האָג ניט מוראָ, טאַטע! -- בעט זיך משהילע ביים פאָטער אויף 
אַ ציטערדיג קול, ווערגענדיג זיך מיט טרערען --- זיי זיך ניט אַזױ מצער 
פאַר מיר, טאַטע, און לאָז מיך דאָ לערנען. פון אַלסרינג, װאָס מיט אונז האָט 
ראָ פּאַסירט. זעהט אויס. אַז דער אויבערשטער וויל מסתמא אַזױ. 

שה'ילעס ווערטער טהוען אַ קאַפּעלע אַ בויג שמואליק'ן צו יענעם 

פון דער לינקער זייט. ער טאַפּט זיך ביי דער פּאָה און זאָגט שטאַמלענדיג; 

--- און װאָס װעט אָבער זיין מיט דיין יורישקייט ? 

--- נישקשה, זי װועט זיין ביי מיר דאָס אייגענע װאָס אין גלופּסק. 

--- איהר מיינט, רב שמוא? --- רופט זיך אָן ריבקין, אונטערהעלפענרינ 
משה'לען --- איהר מיינט, אַז דאָס יורישקייט איז געגעבען געװאָרען נאָר 
די גלופּסקער, און ווען ניט די גלופּסקער איז, חלילה, אויס יורישקייט. 
אַ טעות, כ'לעבען, רב שמואל ! 

--- און די גלופּסקער, נלופּסקער יודען, זיי װאָס וועלען אויף דיר 
זאָגען ? --- רערט שמואליק וי צו זיך אַליין, נישט רעכט הערענדיג ריב- 
קינס ווערטער, און אַ צורה פון אַ רב שטעלט זיך איהם פאָר אין-געראַנס, 
אַ צורה אַ פינסטערע, אַ בייזע. 

-- אַזדזאָך און-וועה דעם יודישקייט, אַז דערמיט װאָס עס זיפּעט 
האָט עס צופּערדאַנקען נאָר די גלופּסקער --- זאָגט ריבקין, שאָקלענרינ 
מיטץ קאָפּ -- אַ שען פּנים, כ'לעבען, װאָלט עס געהאַט! אָט דאָס איז 
טאַקי די גאַנצע צרה, װאָס איהר, און נאָך אַ סך אַזעלכע װוי איהר, ווילט אין 
אַלסדינג, װאָס איהר טהוט, נאָר יוצא זיין פאַר אַייערע גלופּסקער. די זאַך 
אַלֵיין צי איז זי גוט, אָרער שלעכט, געהט אַייך ניט-אָן צודוויסען, אַייך געהט 
נאָר דרינען, װאָס װעט דער גלופּסקער עולם דאַרױף זאָגען... אָט, כ'לעבען, 
רב שמואל, פאַרגעסט זיך אין זיי און אויך אין אַייערע שמאַטעס ! דער הערר 
ספּיר וועט אַייך גענעען אַ שטעלע, איהר וועט זיין אַ אַקציזניק און משה'לע 
אַייערער אַ ראַבינער. -- 

דער רב ווערט פאַרשוואונדען, לאָפּנעט וי א זייפענבלעזעל, און א 
ראַבינער אין דער טענדע-ווערענדע ווייזט זיך אויף זיין אָרט --- שמואליק 
בעטראַכט זיך, ניט-נאָך, מאַכענדיג : 

-- טאַ !.. 


דאָס ווינשפינגערל 


== 


פון די מכות, װעהטאָגען, װאָס ערשט נישט לאַנג. און איהר טאַקי אַליין. רב 
7 2 יס דאָך נעכעך ג אָ ר א ה' םס מ עג ש, נישט נע- 
קומען נאָך צו די קרעפטען, נישטאָ קיין כח צוהאַנדלען. װאָסיזשע פאָרט 
װועט איהר טאָן אין אַייער גלופּסק, מיט װאָס װעט איהר דאָרט מפרנס זיין 
אַייער ווייב און קינדער. 

שמואליק טהוט אַ קרעכץ און טרערען שטעלען זיך איהם אין די אוי- 
גען. ריבקין בענוצט זיך מיט דער גוטער מינוט, לייגט אַרױף די האַנך 
שמואליקין אויפ'ן אַקטעל און זאָגט; 

-- בערוהיגטרזיך, רב שמואל, און בלייבט דאָ, ביז איהר װועט רעכט 
געזונד ווערען. הייבט אויף די הענד מיט אַ לויב צום הימעל, דאַנקט דעם 
אוינערשטען, װאָס ער האָט אייך צונעשיקט אין דער נויט אַזא גוטען 
טייערען מענשען, װי מיכאל ספּיר. נישקשה, ער װעט אַייך ניט פּערלאָזען, 
איהר פאַרשטעהט ?... איהר װועט נאָך זוכה זיין צולעבען, אם-ירצה-השם, 
אין פיעל?ל גוטס און נחת. אַייער זוהן װעט ענדינען די שול, בעקומען אַ 
גוטע, איינטרענליכע ראַבינער-שטעלע -- און עס װועט מיט דעם אויבערש- 
טענס הילף גוט זיין אייך ביידען. 

הלואי, מען זאָל ניט געפּרופט ווערען װאָס שמואליק דער טאַנדעט- 
ניק איז אױיסגעשטאַנען אין יענער מינוט צייט. דער יצריטוב מיט דעם 
יצר-הרע האָבען ביידע זיך געראַנגעלט אין איהם, איטליכער קומט מיט 
זיינס. דער פון דער רעכטער זייט שטעלט-פאָר שמואליק'ן אַ רב, אַ דאַרען- 
מאָנערען מיט אַ געקנייטשטען-בלייך פּנים'ל, װאָס פאַסט תעניתים, זיצט 
אין טלית און תפילין און לענט פון ר ו ח נ י ו ת, מאַכענדיג דערביי 
צו שמואליק'ן: אָט דאָס איז אַ לייט, אַזיוואױ?ל איז איהם! און יענער פון 
דער לינקער זייט שטעלט שמואליק'ן פאָר אַ ר אַ ב י נ ע ר, אַ דיקען-פעטען 
מיט א בייכעל, טרינקט און עסט פאַר צעהן, שפּילט אין קאָרטען און לאָזט 
זיך-צו עולם-הזה, מאַכענדיג דערביי: אָט אַזעלכען געהט עס גוט אויף דער 
וועלט ! איינער זאָגט: מיין רב איז שטארק געהויבען אין זיין אָרט. און 
דער אַנדערער זאָגט : מיין ראַבינער איז אַ תקיף אין די הויכע פענסטער 
דאָרט. דער זאָגט: נעהם דיין זוהן און געה קיין גלופּסק. זיי אַ שמאַטניק, 
האַנדעל מיט שמאַטעס און מייד-אויס די משכילים. װאָס טויג זייער עהרליב- 
קייט, זייערע חסדים, אַז דעם רבונו של עולם איז ניט ליעב זייער יודישקייט. 
און יענער זאָגט : פע, גלופּסק לאָז די גלופּסקער, שמאַטעס --- די שמאַטניקעס 
און דו בלייב דאָ. דאָ איז אַ האָפּנונג, דו זאָלסט געהאָלפען ווערען. דער 
רעכטער זאָגט: אַז וואויל איז דעם רב מיינעם, איאַי, װעט ער עס אויף 
יענער וועלט האָבען אַ חלק עולם-הבא ! און דער לינקער זאָגט: אַ כפּרה 
דיין רב פאַר מיין ראַבינער, דיינעם װועט דער יונגער דור ניט וועלען קענען 
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מענדעלי מוכר ספרים 


טסקט 


דעם אָרט פון תורה, װעט ער בלייבען און מען װעט איהם געבען אַלע זיינע 
בעדערפּעניש. 

--- און מען װוועט איהם געבען אַפּיקורסישע ביכלעך --- מאַכט שמואליק 
מיט גאַל, שאָקלענריג מיט'ן קאָפּ, --- אַפּיקורסישע ביכלעך האַ, װעט מען 
איהם געבען, אַראָבפיהרען איהם פונ'ם װעג!.. 

-- טאַטע, װאָס רעדסטידו? !... 

--- שטום ! מיך נאַרען מיינסט-רו? אָ, ניין ! איך האָב, נישקשה, נע- 
פונען די ביכלעך, דיינע ביכלעך, האָב געזעהן, נעזעהן... 

-- װאָס געזעהן ? -- פרעגט איהם ריבקין. 

--- געזעהען, אַז דאָס זענען די אַפּיקורסישע ביכלעך. 

-- איהר האָט אַ טעות, רב שמואל! אַ נראַמאַטיקע אַ יורישע אי אַ 
רוסישע און אַ געאָגראַפּיע האָט איהר געזעהן! 

--- צויװאָס ? איהם צו-װאָס טויגען אַזױנע ביכלעך ? 

--- סטייטש, צו-װאָס ? ! יוריש, לשון-קורש הייסט עס, מוז ער קע- 
נען, ער איז דאָך אַ יוד, רוסיש מוז ער אויך, דאָס איז דאָך די לאַנדס- 
שפּראַך. ואוו ער זיצט, און קענען די וועלט-בעשרייבונג מוז ער אויך, ער 
איז דאָך אויך עפּיס אַ מענש. איהר פאַרשטעהט, רב שמואל, דאָס אַלסרינג 
איז אַ מוז! 

--- נאָט אַייך אַ מוז ! אַ נייער , מוז", װאָס שטעהט ניט אין די צעהן 
געבאָט. מיר, אין גלופּסק האָבען עס ניט געהערט. די נלופּסקער לעבען, 
ברוך-השם, אֶהן דעם געבאָט אויך. האָבען עס ניט געקענט א מאָל, קענען 
עס ניט היינט און זענען פונדעסטוועגען כשר'ע יודען, פיינע מענשען און 
שענע סוחרים לכל-הדעות, קומט איצט משה'לע מיינער און מאַכט עס אויף 
זיך פאַר אַ הייליג גענאָט ! 

--- יאָ, דאָס מוז ער צוליעב דעם -- זאָגט ריבקין מיט אַ שמייכעלע 
אויה די ליפּען -- אויך צוליעב דעם מוז ער עס, כדי אַריינצוטרעטען אין 
אונזער בית-מדרש --- אין דער ראַבינער-שול. 

--- אוי, אַזזאָך און וועה צו אַזאַ בית-מדרש, אַזיאָך און וועח צו זיי- 
גע רבנים, משטיינס-געזאָגט, און אַזיאָך און וועה צו מיין זוהן, װאָס פאַר- 
לאָזט אונזער בית-מדרש און געט אַריין אין זייערען, להבדיל!... װאַרף 
אַװעק דיינע גיינג, מ ש ה, און קום צוריק קיין גלופּסק! 

--- אַייער זוהן אָבער איז דאָך אַ שלאַפינקער, נענעך, און בעראַרף 
האָבען, א ין 5 ע ב ע | אַ ר יי }, א גוטע נאַהרונג --- זאָנט ריבקין 
מיט אַ נעבעט, צודערווענען אין דעם טאַטענס הארץ רחמנות אויף זיין 
קינד --- זעהט, וויפיל ער האָט געליטען, נעבעך, אין זיין לעבען: מאַנגעפ, 
יסורים און לייד, און וי בלייך ער איז, װאָס פאַר אַ פּנים, נעבעך, ער האָט 
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ענדיג זיי איז איהם פינסטער געװאָרען אין די אויגען. געװאַלר, רבונו של 
עולם, משה'לע זיינער, פאַר וועלכען ער האָט זיך אַזױ מקריב געווען, אויף 
וועלכען ער האָט דעם לעצטען גראָשען רבי-געלד אויסגעגעבען, צולערנען 
איהם תורה -- סטייטש ער, משה'לע, זאָל אַזױ פאַרפיהרט ווערען, אַרײנ- 
קוקען אין די טרפה-פּסלץ ! דאָס גאַנצע לעבען זיינס איז ער װי אַ הונט 
אַרומגעלאָפען איבער די גאַסען, זוכענדיג דאָס שטיקעל ברויט, שװאַרצענ- 
דיג זיך דאָס פּנים, און די גאַנצע האָפנונג זיינע איז געווען דער זוהן, ער 
װועט עס איהם שפּעטער אָנטאָן כבוד, צוטיילען גליק און גרויס נחת -- 
היינט אַז דער זוהן זיינער איז אַראָב פונ'ם רעכטען וועג, איז דאָך אויס 
אַלע האָפנונגען, װאָס-זשע טויג איהם אַצינד גאָר דאָס לעבען, זיין הינטיש- 
לעבען ? חרב געװאָרען איז זיין וועלט מיט אַלע גוטע זאַכען, וועלכע ער 
האָט זיך פאָרגעשטעלט אויף שפּעטער; אונטערגעגאַנגען איז דער ליכטי- 
גער שטערען פון טרייסט, װאָס האָט איהם געשיינט, געפינקעלט פונדער- 
ווייטענס --- װויסט און פינסטער איז איהם! 

דעם עולם'ס װאָרט: , אִדם קרוב לעצמו", איטליכער מיינט זיך, איז 
געזאָגט געװאָרען אויך אויף דער ליעבשאַפט פון טאַטעס צו קינדער. וי 
גרויס און שטאַרק ס'איז די מיה פונ'ם פאָטער צום-גוטען פאַר די קינדער, 
איז דרינען דאָ. מעהר אָדער וועניג. זיין אייגענער אינטערעס -- האָבען 
כבור פון די קינדערס כבוד, זיין בעריהמט דורך זייער רוהם. שטאָלץ און 
גרויס דורך זייער גרויסקייט. דאַריבער אַז שמואליק דער טאַנדעטניק האָט 
דערזעהען, אַז זיין זוהן איז אַװעק אין אַ שלעכטען וועג און צעשלאָגען זיינע 
האָפּנונגען, האָט עס געהייסען ביי איהם אַזױ פיעל, וי ער בעגזליט איהם, 
נעהמט ביי איהם צו אַלסדינג װאָס ער האָט געמיינט האָבען דורך איהם 
שפּעטער --- נו, איז אויס רחמנות, און ער ווערט אויף איהם אין כעס, פּלאַם- 
פייער. 

שמואליק איז שטאַרק אָנגעלאָדען און װאַרט, אַז משה'לע װועט קומען, 
װועט ער אויסלאָזען צו איהם דעם נאַנצען צאָרן. 

משה'ילע איז געקומען --- און מיט איהם צונלייך ריבקין. 

-- אַ היים לאָמִיר פּאָהרען, קיין נלופּסק! -- טהוט שמואליק אַ נע- 
שריי אויף משה'לען, רויט ווערענדיג פאַר כעס װי אַ אינדיק. 

משה'לע בלייבט שטעהן צומישט, נישט צופאַרשטעהן װאָס דאָס גע- 
שריי בעטייט. 

--- קיין גלופּסק ! --- שרייעט שמואליק, ציטערענדיג מיט אַלע אנרים. 

משה'לע רוקט זיך אָב אין דער זייט אֶהן לשון פאַר גרויס וואונדער, 
אַ שרעק, און ריבקין ענטפערט אב אָנשטאָט איהם: 

-- רב שמואל ,קיין גלופּסק װעט אַייער זוהן ניט פאָהרען !... דאָ, אין 
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גוט װאָס שלעכט, ואָ סשען װאָס מיאוט, װאָס מען מעג און װאָס מען טאָך 
ניט איז איצט ביי איהם די שאלה, אויב ס'איז אַזױ. פאַרצייטיגע חכמים 
קומען ניט צו די היינטיגע, אַלטע געהן אַראָב פונ'ם מאַרק --- אָבער אַזִוינְס 
דויערט ביי איהם נישט לאַנג. דאָס לערנען קינדווייז אין חדר; דאָס זִיצֶען 
און לערנען שפּעטער אין בית המדרש, אונטער דער הַשגחה פונ'ם ליעבען 
רב אברהםץ; דאָס ביינקען נאָך טאַטע-מאַמע, פאָרשטעלענדיג זיך וי עס 
האָט זיך ביי זיי געלענט, װוי ס'איז צוגעגאַנגען די שבתים און ימים-טובים--- 
אָט דאָס איז איהם בייגעשטאַנען בשעת דאָס יאוירונג אין איהם, אַז עס 
זאָל געהן ריכטיג, און די נייע װעלט זיינע זאָל זיין געבויעט אויף דעם 
פונדאַמענט פון דער װאָס אַ-מאָל. דערצו נאָך האָט דאָס מזל איהם אויך 
גערינט, צושיקענדיג איהם אַ גוטען רביץן, וי ריבקין, און אַ נוטען חבר, 
וי מיכאל ספּיר'ס זוהן -- ביירע געזעצטע, מיט אַ גוטער אויפפיהרוננ, 
װאָס האָבען דערמיט אויף משה'לען גוט געווירקט. משה'לע בילרעט זיך 
װאַקסט, װאַקסט מיט דער צייט, ניז ער פּיקט זיך אויס וי אַ הינרעלע, 
װאָס עפענט די אויגען און דערזעהט פאַר זיך צום ערשטען מאָל די וועלט, 
גלייך װוי זי איז אויך ערשט בעשאַפען געװאָרען ! 

אַ היבשע צייט איז שמואליק אַועקגעלעגען אין בקור-חולים און אַז 
ער איז אַרױס פון דאָרט איז ער נאָך אַלץ צו די קרעפטען ניט געקומען, און 
געשטיצט פון גוטע מענשען איז ער פאַרבליבען אין ז... ביז ער װעט אינ- 
גאַנצען געזונט ווערען און זיין אין שטאַנד צו-אַרבײטען. 

שמואליק זעהט זיין זוהן אַרומפיהרענדיג זיך מיט שילער און האָט 
הנאה, טראַכטענדיג ביי זיך: דאָס זענען אַודאי ישיבה-בחורים, מיט וועל- 
כע ער לערענט צוזאַמען אין נית-המדרש, זיי האָבען זיכער אָנגעשמעקט 
אין איהם, װוי גוט ער קען די גמרא און איטליכער האַלט פאַר כבור צוזיין 
מיט איהם חבר. דאָס איז געווען שמואליקס איינצינע טרייסט אין זיין בי- 
טערער לאַגע, פאָרשטעלענדיג זיך אַלץ, װי דער שטייגער זיינער איז תמיר. 
דאָס גרויסע גליק, װאָס דערװואַרטעט איהם שפּעטער, אם-ירצה-השם. עס 
דאַכט זיך איהם, דער זוהן איז אַ רב ערניץ ביי יורען, ער זיצט מיט ברייט- 
קייט אויפ'ן ביינקעל, דיינים מיט דעם שמש אַרום איהם, די טיר ביי איהם 
אין שטוב מאַכט זיך נישט-צו פונים עולם מענשען, װאָס געהען צו איהם, 
דער מיט אַ דין-תורה, דער מיט אַ שאלה, דער אַזױ, יענער אַזױ, אַלע בענשען 
זיך מיט איהם און זאָנען: אַזיוואױל איז אייך, רנ שמואל, װאָס איהר האָט 
זוכה געווען ביי גאָט צוהאָבען אַזאַ זוהן! 

און וי שמואליק טרייסט זיך דאָ אַזױ מיט גוטע האָפנונגען אויף שפּע- 
טער, מיט אַדמאָל קומען איהם צו די אויגען עפּיס ביכלעך, ניט קיין כשר'ע, 
װאָס משה'ילע האָט, נישט-וויסענדיג, זיי אין שטוב פאַרגעסען. דערזעה- 
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נישט אַזױ ניך איו שמואליק אויסגעהיילט געװאָרען פון די וועה- 
טאָנען זיינע. אַז זיין משה'לע איז אַרױס פונ'ם בקור-חולים געזונט, אין 
ער נאָך געלענען מסוכן קראַנק, און אַ לאננע צייט ניט אַראָב פונ'ם בעט. 
אין דער צייט, ווען דער דאָקטאָר אין בקור-חולים האָט זיך שטאַרק אָבגע- 
געבען מיט איהם, בזכות מיכאל ספּיר, היילען דעם צעבראָכענעם נוף זיי- 
נעם, האָט רינקין, דער ראַבינער-שילער, זיך שטאַרק אבגעגעבען מיט משה'- 
לען, היילען איהם זיין נפש. בילדען איהם הייסט עס, אויסלערנען איהם 
לייענען ביכלעך און שרייבען. געטאָן האָט עס ריבקין נאָר פאַר רחמנות -- 
ער האָט געזעהען אַ אָרים-בחור'ל, אַ קראַנקס, נעבעך, איז איהם דאָס הארץ 
פאַרלויפען מיט בלוט קוקענדיג אויף איהם. אַלע טאָג פלענגט ער קומען 
איהם מבקר-חולה זיין און זיך ניט דערווייטערט פון איהם נאָכדעם אַז ער 
איז רעכט נגעזונט געװאָרען. און לסוף, געפינענדיג אין איהם גוטע מעלות, 
אַז ער האָט 8 גוט קעפּעל צום לערנען, האָט ער איהם שטאַרק ליעב בע- 
קומען, געלוינט איהם אין טאָג אַריין. מיכאל ספּיר האָט זעהר הנאה געהאַט, 
וװואָס דוֹרך איהם איז אַרױס אַ ישועה אַ וואוי? קינד, און זיך בעטראכט, 
העלפען אַזאַ בכחור'ל און אַרײינגעבען איהם אין דער ראַבינער-שול, ער זאָל 
ווערען מיט דער צייט אַ ניצליכער, אַ פאַרטיגער מענש. צו-צוגרייטען איהם 
האָט זיך אונטערגענומען ריבקין און געלעהרענט מיט איהם געשמאַק. 

מיט דער נייער תורה האָט אָנגעהויבען אין משה'לען צוד-יאוירען און 
אויפּנעהן עפּיס משונה נייע געדאַנקען -- אַזא יאוירען, װאָס ווערט אין 
טייג און אויך אין אַ פאַרזייהט קערענדי?, אויפבורענדיג אַלע טיילכלעך אין 
איהם, און װאָס אָהן דעם איז דאָס שפראצען און ואַקסען ריין אוממענ- 
ליך. די תורה פון דער , השכלה" האָט, וי זויערטיי:, אָנגעמאַכט א האַלע- 
בורדע אין משה'לעס האַרץ, אַ גאַנצע איבערקעהרעניש אין זיינע געדאנ- 
קען; זאַכען גאַנץ קלאָרע פריהער, הערען-אויף קלאָר צוזיין אַצינד. װאָס 
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גאָר ניט געבוירען געװאָרען !... מילא, בכן װאָלט כבוד נאָר אַליין ניט נענונ 
געווען פאַר שמואליק'ן, װעט מיט דעם כבור צונלייך זאָל זיך ניט געווען 
אויסדרעהען פאַר איהם אויך אַ גוטע נוצליכע זאַך. 


דאָס ווינשפינגערל 
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מענש אי אַ וואויל-לערנער, האָט געקענט לשון-קודש, ליעב געהאַט זיין 
פאָלק און זיך געלאָזט דערקענען מיט געלט צו אַ נויטבעדערפטיגען, צו אַ 
יורישען מחבר. אַ מחבר אין יענער צייט ביי יודען איז געוועהנטליך געווען 
8 אָרימאַן, װאָס ער פלעגט שװאַרצען דאָס פּנים, אַרומגעהענדיג פאַרטיילען 
זיין ספר. אמת, היינט זענען אויך דאָ אַ טייל מחברים קבצנים, נאָך אפשר 
גרעסערע פון די פריהערדיגע, נאָר די אָרימקייט זעהט זיך ביי זיי ניט אַזױ 
אַרױס. זייערע ספרים פאַרטיילען זיי נישט אַליין, נאָר דורך גרויסע שריי- 
ענדיגע, אומגעלומפּערטע מודעות אין די צייטוננען. און אויב יורען פאַר- 
שעהמען זיי, קויפען ניט איז דאָך דאָס פאַרשעהמען יענעם אונטער די אוי- 
גען ניט אַזא ביוש וי פארשעהמען איהם אין די אויגען. מיכאל ספּיר אָבער 
האָט זיך בענומען פריינדליך מיט אָרימע מחברים. פלעגט גערן נעהמען 
זייערע ספרים, זעהר שען זיי בעלוינען און אָפּט נאָך פאַרבעטען זיי צום 
טיש. איבערהויפּט איז מכא? ספּיר געווען אַ פריינד פון די משכילים און 
לעהרער אין די יודישע שולען, װאָס זענען ביים עולם אין יענער צייט 
נישט בעליעבט געווען. ער האָט גערעכענט זיך פאַר אַ שולד, אַריינצוגעבען 
זיין איינציגען זוהן אין דער ראַבינער-שו?, װאָס אין דער שטאָרט ז.... כדי 
אַנדערע רייכע לייט זאָלען איהם דרינען נאָכטאָן. און אָט דעם יוננען מאַן, 
ריבקין, איינער פון די בעסטע ראַבינער-שילער, פון אַ העכערער קלאַס, 
איהם האָט ספּיר אַריינגענומען צו זיך אין הויז, ער זאָל לעהרנען מיט זיין 
זוהן. ריבקין האָט געטאָן זיין זאַך געטריי און ספּיר האָט איהם דערפאַר 
זעהר ליעב בעקומען, זוכענדיג תמיד אַ געלעגענהייט, פערשאפען איהם 
װאָס ס'איז אַ פערגעניגען. גראָד אין יענעם טאָג, וען רי מעשה מיט 
שמואליקץן האָט מיכאל ספּיר בעדאַרפט צוליעב עסק פאָהרען ניט וייט 
אין אַ דאָרף,, דער טאָג איז געווען זעהר אַ שענער, האָט ער מיטגענומען 
רביקינ'ען, ער זאָל אַניסעל זיך דורכפאָהרען אויף דער פרייער לופט. 

אמת טאַקי, אַ גרויסער כבוד איז פאַר שמואליק דעם טאַנדעטניק, 
װאָס אַזאַ מאַן װי מיכאל ספּיר האָט איהם בעפרייט פון די חאַפּערס הענר 
און אָבגעפיהרט איהם מיט משה'לען אין בקור-חולים; פונדעסטוועגען איז 
נאָך אָבער ניט אויסגעמאַכט, אויב שמואליק װאָלט פאַר דעם דאָזיגען כבור 
גענומען פון-לכתחילה אויף זיך, צוליידען אַזעלכע שווערע, ביטערע יסורים. 
אפשר װאָלט ער נאָר געזאָגט: ניט קיין חאַפּערס און ניט קיין בעפרייער, 
ניט קיין מכה און ניט קיין רפואה, ניט קיין וואונדען און ניט קיין נקור- 
חולים. איז דען טאַקי ניטאָ ביי אונז אַזױנע קבצנים, עזות-פּנים'ער, װאָס 
פאַרגעסענדיג דאָס גוטס, וועלכס מען טהוט זיי, טרעטען זיי ארויס אַקעגען 
אַלע אַנדערע גבאים און יענע מיני בעלי-טובות מיט אַ ליאַרם, א געשריי: 
פיעל גלייכער װאָלט געֶווען פאַר אונז און פאַר כ?-ישראל, אַז איהר װאָלט 
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אועפוהענטצאקגנוער ר - 
אַ היטעל, אַלִץ מים אַ פאַרבויג, מיט אַ חניפה'לע, אי מורא-האָבענריג, 
אי מבטל-זייענדיג איהם אין האַרצען צוגלייכער צייט. 
און רי אַקציזניקעס, אָט די נייע מיני פּאַרשױַנען רענסטמאָל, זיי 
זענען עס געווען, קען מען זאָגען, די ערשטע אין דער יודישער גאַס, 
װאָס האָבען זיך אויסגעצייבענט פון אַנדערע מיט זייער שטייגער לעבען, 
מיט זייער הלבשה, מיט אַלֶע גיינג און די פיהרונגען זייערע. זיי האָבען 
עס אָנגעהויבען ווערען , טשינאָווניקעס", בעאַמטע, העכערע און קלענערע, 
שטעהענדיג איינע אונטער די אַנדערע און הערענדיג איינע די אנדערע 
לויט רי שטעלעס, וועלכע זיי האָבען פערנומען דער עלטסטער, דער 
גרעסטער פון די אַקציזניקעס, האָט געפיהרט דאָס רעדעל אין זיין נובער- 
ניע בגראַנדע, האַלטענדיג יעדען אין דער מורא. זיין הוין אין תמיר 
פול געווען מים מענשען -- דער איז געקומען בעטען אַ שטעלע, און יענער 
בעט, מען זאָל איהם פון דער שטעלע זיינער ניט אֶבזאָגען. איין שענקער 
קלאָגט זיך, װאָס מען האָט אַװעקגענומען זיין בראַנפען, און דער אַנדערער 
בעט רחמים, אַראָבצונעהמען פון איהם דעם קנס, װאָס מען האָט אויף 
איהם אַרויפגעלעגט. איטליכער קומט מיט זיינס, אַלע שטעהען אֶהן היט- 
לען, װאַרטענריג אין פאָריצימער די שעה, װאָס מען װעט וופען 
איינעם נאָכ'ן אַנדערן צום אדון הנדול אין קאַבינעט און משרתים, 
בעדינטע, לויפען װי די רוחות אַהין-אַהער. געהען פערביי דעם װאַר- 
טענדיגען עולם שווייגענדיג מיט שטאָלץ, און אַז וואויל איז יענעם, װוע?- 
כער איז זוכה צוחאַפּען פון זיי אַ װאָרט, אַ בליק. אָט די דאָזיגע ניי- 
מאָדנע לייט זענען פאַררעכענט געווען ביי יודעלעך, שװאַכענדינע, צִי- 
טערענדיגע, וי אמת'ע פּריצים. סטייטש, זיי האָבען דאָך אויך עולם-הזה : 
זיצען אין שענע דירות, פּאַלאַצען, מיט טייער מעבעל, טראָגען אפילו 
אין דערװאָכען שענע בגדים, פּאָהרען אין קאַרעטעס, און דער שליסעל 
פון פּרנסה איז ביי זיי אין די הענד. מיט אַזעלכע אדונים, אַ קליינינקייט 
עפּיס, אין ניט שייך זיך אויפצופיהרען כמנהג יור, פּשוט, אֶהן צערמאָ- 
ניעס, אֶהן דרך-ארץ, װי אחינו בני ישראל צווישען זיך. פאַר אַזעלכע 
מע ג מען זיך דערנידעריגען, בוקען זיך, קושען רי הענד, שטעהן אֶהן אַ 
היטעל און מאַכען זיך עפר-ואפר, נישקשה ! 
נאָך דעם גרויסען כבוד האָט מען אַזעלכע אַקציזניקעס אָבגעגעבען צו" 
ליעב דער פּרנסה. אין האַרצען האָט מען פון זיי געטראַכט אַנדערש װוי 
גערערט מיט'ן מויל, ווייל זיי האָבען זיך דאָך ניט געפיהרט יורישליך. נאָר 
עפּיס אַנדערש איז דער הערר מיבאל ספּיר, אַ מענש אַ גוטער, אַ פרומער, 
די גאַנצע פיהרונג ביי זיך אין הויז איז יודישליך --- איהם האָט מען טאַקי 
געאַכט, ליעב געהאט באמת פונ'ם הארַצען. ער אִיז געווען אַ געבילדעטער 
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5 תש ןעק שעק 

ב ענעי יט 
ליעב דערהאַלטען דעם גוף און פון זיין הנאה-וועגען, נאָר צוליעב דעם. 
כדי מקיים צוזיין אַ מצוה. זיי האָבען געגעסען, אַ שטייגער אין א 
װאָכענדיגען טאָג, כדי צו מאַכען ,המוציא" און בענשען, און שבת אויך 
כדו מקיים צוזיין ,שלש-סעודות". האָבען פערזוכט זומער די פּירות 
כדי מאַכען ברכה מיט אַ ,שהחיינו", װיין האָבען זיי געטרונקען פּסח 
מקיים צוזיין אַרבע כוסות. זיי האָנען חתונה געהאַט ניט װי אַלע אַנדערע 
יוט, נאָר אויפץ יודישען שטייגער, כדי מקיים צוזיין די ע ר ש ם ע 
מ צ ו ה. אין באָד זענען זיי געגאַנגען, נישט זיך צוליעב, נאָר לכבור 
שבת, לכבוד יום-טוב. מיט'ן נעגעל-װאַסער און די הענד װאַשען זענען 
זיי ניט אויסען געווען אַזױ דעם פּוץ, דאָס ריינקיים, װי די ברכה,, ,על 
נטילת ידים", דעם , אשר יצר", און אַ פּשיטא-שוין ניט קיין נויטיגע 
זאַכען, װאָס גלאַט שען פאר דעם אויג וכדומה נאָך אַזױנע תענוגים -- 
דערפון האָבען זיי כלל וכל? ניט געהאַלטען, זאָקען, ליינווענדענע תחתונים, 
אַ טלית-קטן און אַ קאַפּאָטע, איינע אַ װאָכענדיגע און איינע אַ שבת'דיגע, 
אָט דרינען איז נעשטאנען זייער גאַנצע גאַרדעראָבע. יודען זענען נישט 
קליין געווען געהן צופוס, נישט האָבענדיג קיין קאַרעטעס מיט פערו. 
זענען אויסגעקומען אין שטוב אִהן שענע טייערע מעבעל, אֶהן פּאַר" 
קעטען און מירמעלשטיינערנע זיילען, אֶהן שװייצאַרען מיט טרעסטען, 
מעשענע קנעפּלעך און אֶהן גלעקלעך ביי די טירען. די טיר איז געשטאַ 
נען אָפען, װער עס האָט בעדאַרפט, איז פריי אַרין. איז יענער פער" 
גאַנגען העט אַהין צום בעל-הבית, צו דער בעל-הבית'טע אין שלאָפצימער, 
איז אויך געווען נישקשה. אין יענער צייט זענען ניט געווען בנמצא קיין 
וורישע , טשינאָווניקעס", קיין ראַבינער, קיין סטראַפּציעס און געשוואוי" 
רענע אַדװאָקאַטען, קיין יודען מיט אויבעלעך, מיט אָרדענס און מיט 
טיטלען, חוץ פּרנסייחדשים און קהל'ס-לייט: שמשים, חאַפּערס, קברנים, 
מלמדים, ראשי ישיבות, פּרושים, כלי-קודש, קבצנים, מקבלים און בטלנים. 
די צייט איז זיך געגאַנגען איהר וועג, יודען זיצען זיך וואו זיי מעגען, 
גאַנץ יודישליך -- די יאַרמולקעס מיט די היטלען אויף די קעפּ, שוויצען 
געשמאַק, און גאָרנישט ! יוט טס ח ע,ען ויי ש והעלטל 
איין יוד שטעלט אַרױס אַ פייג דעם אַנדערען, קליין און גרויס אַלץ איינס, 
כל? ישראל אחים -- אַלֶע גלייכע פּריצים !... דאָרט ביי זיך, אויף דער 
יודישער גאַס, זענען יודען טאַקי בני-מלכים, פּרינצען, האָנאָרעװאַטע. 
אָבער ביי"ם אַרוסנעהן אין דער וועלט, צווישען לייט, לענען זיי אַװעק 
אין דער זייט זייער כבוד, זייער שטאָלץ, בעקומען, משטיינס-געזאָגט, אַ 
פּנים פוֹן קנעכט, קניען זיך, בוקען זיך, דערנידעריגען זיך פאַר אַ ליאַדע 
פּריצ'? צוליעב דאָס שטיקע? זינדיגע פּרנָסה, שטעהען פאַר איהם אֶהן 
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דאָס פינפטע קאפּיטעל 


די מעשה מיט שמואליק דעם טאַנדעטניק, זי בעווייזט אויך זעהר 
גוט, וי נאָך טויזענטער אַזעלכע בעווייזען, אַז א יור בעדאַרף אָננעהמען 
פאַר ליעב איטליכע מכה, איטליכען קלאַפּ, אי אַ פּאַטש אויך, אפילו ווען 
עס טהום איהם שטאַרק װעה; ער כעדאַרף גלויבען, אַז דער פּאַטש איז, 
נישקשה. ניט אומזיסט, נאָר פון זיין טובה וועגען, אויב נישט באַלד אין 
דער הייסער מינוט, איזן שפּעטער. וי עס זעהט-אויס, איז שוין, אַ-פּנים, 
דעם יודען אויבען אַזױ אָנגעשריבען בייים געבוירען-ווערען, אַז ער זאָל 
ניט האָבען קיין לעק עולם-הזה אֶהן צער און יסורים. דעם יודענס מו?. 
ליגט אין אַ האַרטער כפול-שמונה'דיגער שאָלעכטס, וי דאָס קעריל פון אַ 
נוס, װאָס קומט אָן זעהר שווער צודערטאַפּען עס ביז מען ברעכט ניש שיער 
אויס די ציין קנאַקענדיג. 

שרעקליכע װעהטאָגען האָט שמואליק, נעבעך, געליטען יענע נאַכט, 
אי האַרצװעהטאָג, אי װעהטאָגען פון די קלעפּ, װאָס ער האָט געחאַפּט, 
נאָר ווען ניט זיי, װאָלט ער דאָך ניט זוכה געווען צוהאָבען דעם כבוד, אַז 
מיכאל ספּיר, דער עלטסטער איבער אַלע אַקציזגיקעס אין ואָהלינער גו- 
בערניע, זאָל זיך מיט איהם אבגעבען, אַרײיננעהמען צו זיך אין דער קאַרעטע 
איהם. מיט זיין משה'לען און אִבפיהרען זיי ביידע אין בקור-חולים. און 
ס'איז באמת אַ כבוד, אַ גרויסער כבוד, וועלכען אָבצושאַצען איז אין 
שטאַנד נאָר אַזעלכער, װאָס איהם איז גוס בעוואוסט דער שטייגער לעבען 
פון אונזערע יודען אין היגען ווינקע?, זייער פיהרונג און מיינונגען אין 
יענע צייטען. 

אונזערע זיידעס האָבען געגלויבט : דאָס גאַנצע לעבען אויף דער 
וועלט איז נאָר צוליעב יענער וועלט. ,דער מענש וערט געבוירען אויף 
מקיים צוזיין מצוות לשם-שמים און שטאַרבען דאָ כדי צולעבען דאָרט". 
דעריבער איז אַלסדינג, װאָס ער געברויכט דאָ אויף דער וועלט, נישט צו- 
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שריפטשטעלער, פּאָעטען, װאָס מאַכען כבוד זייער דור יודען, און די שפּע- 
טערדיגע דורות. 

און איהר, חכמים פונ'ם נייעם דור, בעריהרט ניט דעם כבוד פון די 
חכמים פונ'ם אַלטען דור דערפאַר, װאָס זיי האָבען נישט געהאט צוטאָן 
איבער אַ זאך, װי בית-שמאי מיט בית-הלל, אַשטײנער, איבער אַ איי, װאָס 
איז ערשט נולד געװאָרען איצט. אין פערלויף פון פערשיעדענע צייטען 
וועלען נייע געדאַנקען און אַנדערע בעדערפנישען נולד ווערען ביי אייערע 
קינדער, נאָך אייך. מענליך, אַז יענע קינדער אין זייער צייט וועלען אויך 
לאַכען פון די טאַטעס, פון זייערע חקירות און זייערע חלומות. איטליכע 
צייט איז מיט איהרע פוינעלעך. נייע פוינעלעך -- נייע לירלעך!... 
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בראשית און אַ שטיקעל ,חיי אדם" מיט'ן , דייטשרישען איבערזעץ", 
משטיינס-געזאָגט. חלילה זאָגען עברא" בעשאַפען. נאָר שוף דאָס זענען 
געווען די אַפּיקורסים, די חקרנים, די בעל-לשון'ס" אין יענער צייט. אויך 
איז געווען משכילים בטלנים, װאָס פלעגען זיך קרימען אויף פּיוטים, אויפ- 
ווייזענדיג אין זיי פעהלער. פאַרבריינגען די גאַנצע צייט זייערע אויף אַינ- 
בייסען אַ האַרבען פּסוק, אַ קרייטיש שטיקעל אגדתא, געבען מיינסטענס 
צודפאַרשטעהן זייערס אַ אויפטהו מיט משלים פון דעם שטייגער פיהרונג 
אין דער וועלט און פון דער פּאַליטיקע. די מגילה --- דאָס איז פאַר זיי נע- 
ווען אַ אָרט, אַרײינצולײגען דאָרט טיפע כונות אין די ווערטער פון המן 
און אחשורוש, געגריבעלט זיך מיט אַ קװועטש אין איטליכס װאָרט פון 
מרדכיין און אסתר המלכה און עס דערקלערט שכל'דיג על-פּי חכמת הפּאַ- 
ליטיקע עף-עף! פון ,כפּרות שלאָגען" האָבען זיי נישט אַזױ געהאַלטען, 
פלעגען איבערהיפּען געוויסע שטיקלעך יוצרות" און צובאַמקען יענע, װאָסּ 
האָבען פּערלאַנגט , רעפּאָרמעס" אין דעם שלח-ערוך. 


פונדעסטוועגען בעדאַרף מען נישט אַזױ גרינג אַװעקמאַכען די משכילים 
פונים פריהערדיגען דור. מען מוזן געדענקען די צייט ווען און דאָס אָרט, 
וואו זיי האָבען געלעבט. עס מעג זיי ביישטעהן אויך דער זכות, װאָס ווען 
נישט זיי, װאָלטען היינטיגע חכמים, אין אונזער צייט, זיך נישט גענומען 
אויףּ דער וועלט. און איהר, בייזע צינגער, אָנשטאָט צוזידלען, צונישט 
מאַכען יענע, װאָס אַמאָל,, זירעלט בעסער די, װאָס היינט. ויפיעל, אַ 
שטייגער, משכילים-עמי-הארצים, אוױיסגעלאַסענע, בטלנים, האָט איהר אייך 
אי אַצינד אין אייערע צייטען. מילא אויף די אַמאָלדינע איז נאָך דאָ אַ 
תירוץ -- מענשען זענען דאָס אייגענע װאָס אַ שטאַרק צונויפגעשטיקטע 
לופט, אַ שטייגער, צו איין זייט. ערגיץ עפּיס, װי באַלֵר עס שפּירט זיך 
אַ מינדסטע עפנונג, טהוט זי זיך אַ שטופ מיט אימפּעט, פערפליהענרינ 
פריי העט ווייט צו דער אַנדערער זייט. האָט פונים בית-המדרש צו דער 
,חשכלה" זיך געעפענט אַ ביסעלע די טיר, האָבען יורישע קינדער א לאָז 
געטאָן זיך װי די דולע, פערקריכענדיג ווייט. מיט װאָס אָבער קען מען 
פאַרענטפערען די היינטיגע, װאָס די טיר צו דער השכלה איז ניט געווען 
פּערשלאָפען קיינמאָל פּאַר זיי? די פריהערדינע זענען געווען פערפיהרט 
אומגערן, ניט-וויסענדיג, און די היינטיגע -- טאַקי וויסענדיג. און נאָך 
אַלע זאַכען זענען דאָך נישט אַלֶע אין יענעם פריהערדיגען דור געווען פער- 
דאָרנען, חלילה. וי צווישען די אַקציזניקעס האָבען זיך געפונען איינצעלנע 
לייטישע מענשען, אַזױ אויך צווישען די משכילים. פיעל גרויסע לומדים, 
חכמים, געלעהרענטע, זענען פון זיי אין יענער צייט געווען, בעריהמטע 
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== ייט עי קיטעט טעה טעטקיע טעיב 


דאָס היטעל און שטעהן פאַר איהם מיט אַ הוילען קאָפּ. זיי פלעגען 8 מאָל 
הערען ניט קיין שענע ווערטער פון זייערע חברים, אַקציזניקעס, נישט אֶנצו- 
בייזערען זיך אויף זיי, אדרבה. אָפּט פלעגען זיי נאָך דערפון הנאה האָבען. 
יענע גראָבע יונגען, מיאוסע עם-הארצים צווישען די אַקציזניקעס, פלעגען 
ריידען ניבול-פּה. טאָן אַ עבירה. ניט בכיוון, אויף להכעיס, חלילה, נאָך 
פּשוט דערפילט דערמיט זייערע תאוות. אויסגענומען די געוועזענע מלמדים, 
זיי האָבען נעטאָן טאַקי א עבירה בכיוון, צוליב דער עבירה אַליין. דער 
חילוק צווישען זיי און סתם אַקציזניק פונים מיטעלען סאָרט איז נישט מעהר 
אין דעם: יענער האָט געזינדיגט אוֹן הנאה געהאַט, און זיי האָבען געזינ 
דיגט און קיין הנאה ניט געהאַט. יענער האָט געזינריגט מיט שעטנז, אַ 
שטיינער, אין אַ מלבוש. און זיי --- אין אַ לאַטע פון װאָל אויף צעריסענע 
ליינװאַנדענע פּליודערען. יענער האָט געזינדינט, מישענריג פלייש מיט 
מילך, האָט ער געגעסען אַ היהנדעל מיט פּוטער, אויך פערטרונקען מיט 
,נסך". דעם טייערסטען וויין, און זיי --- האָבען געגעסען אַ פיסנע קאָליש, 
געקאָכט אין אַ פליישיגען טעפּעל. מיט אַ מילכיגער לעפעל. און דער וויין. 
וועלכען זיי האָבען אַ מאָל זיך פֿאַרגונען טרינקען, נאָכדעם וי זיי האָבען 
איהם געמאַכט ,נסך" דורך דעם אָנריהרען פון אַ גוי, איז געווען ראָזינקעס- 
וויין. דאָס איז נאָך נגאָרנישט, זיי פלעגען זיך נאָך א מאָל נאָר נויטען צו 
טאָן אַ עבירה, חאָטש זי איז פּריקרע. אַקעגען זייער נאַטור, וי אַ שטייגער, 
עסען ראַקעס. 

אַ העכערער גראַד פון דעם מיטעלסטען סאָרט זענען נגעװוען די 
געהויבענע אַקציזניקעס --- , אופּראַװליאַיושטשעס", אַ שטיינער, װאָס איט- 
ליכער אין זיין אָרט איז געווען אַ נרויסער פּריץ, געהאַט צוזאָגען איבער 
אַלדינג, װאָס שייך צום אַקציז. אויך רעװויזאָרען, שרייבערס, בוכהאַלטערס, 
פעקרעטאַרען אין די קאַנצעלאַריעס און אין דער הױיפּט-קאַנטאָר פונ'ם אדון 
איבער אַלע אדונים, פּריץ איבער אַלע פּריצים, פונ'ם אַרענדאַר, הגביר 
הגדו? והנורא --- פון איהם אַליין ! מיינסטענס זענען די דאָזיגע געווען 
פאַרשטענדיגע, נגעבילדעטע, אָרענטליכע. לייטישע מענשען. 

אָט די דאָזיגע אַלע מיני אַקציזניקעס, פון קליין ביז גרויס, זיי זענען 
עס די טאַטעס פון דער , השכלה" אין דעם פריהערדינען דור. 

אוּן מיט די קינדער זייערע, די משכילים הייסט עס, איז געווען אויך 
דאָס איינענע װאָס מיט די טאַטעס, די אַקציזניקעס. צווישען די משכילים 
איז אויך געווען אַ ערב-רב, אַ אויסמישעניש פון אַלֶע מינים -- משכילים 
מיט פולע אָנגעשטאָפּטע קעשענעס און לעדינע מוחות, פון סוחרים, , פּאֶר- 
ריאַדטשיקעס" וכדומה. אויך משכילים פון מלמדים געװאָרענע לעהרער אין 
די שולען, װאָס פלעגען אויסלעהרנען מיט די שילער די ערשטע פּרשה 
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ב-- י-ט בע 2 יט 


דאָזינע לייט איז אַ אויסמישעניש פון אַלערלײי מיני נפשות: געוועזענע 
קרעמערלעך, מאַרק-מענשען, מעקלערס, משרתים אין אַכסניות. צום-טייל 
גרויסע גראָבע יונגען, ,געשלאָגען אויף דער עברי", װאָס האָבען בעקומען 
שטעלעס נאָר צולינג דעם, װאָס זיי זענען אַרצ-פיאַסקע-עזות-פּנימ'ער מיט 
הערצעער פּערשטאָקטע, האַרטע וי שטיין, און אויך אַזעלכע, װאָס האָבען 
געקענט, משטיינס-געזאָגט, קוים רעכנען בי! ,תשבורת", דורך איבער- 
געגעבענע זיי בסור-סודות עפּיס אַזױנע מיני כללים, און מאַכען ,כפל" 
אויף די צונויפגעשטעלטע פינגער, װוי אויד אַרױס מיט אַ נויאיש װאָרט, 
משטיינס-געזאָגט, אַן מען האָט בעדאַרפט 8 מאָל. 

עס זענען דאָ אין דעם דאָזינען פּעקעל אויך געוועזענע מלמדים, װאָס 
מיט זייער בייזקייט, מיט זייער פריי-זיין אויף דער האַנדר זענען זיי וי 
געוואונשען צוגעפּאַסט צו זייערע איצטיגע שטעלעס. עס געפינען זיך דאַ 
אין צעטעל אויך בטלנים, טויגעניכטסען, גאָרנישטען, סווישטשעס, װאָס 
האָנען קיין פינגער אין קאַלט װאַסער קיינמאָל ניט אַרײינגעטאָן, טויגען ניט 
אַ קאַץ אַניעק צופאַרםינדען, שטעהען װי די אָנגעמאָלטע, ליימענע גולםיס 
אויף זייערע שטעלען, און פרעגט זיי בחרם, װאָס טהוט זיך דאָ מיט זיי 
אַזױנס -- דאָס זענען אָרימע קרובים פון די געהויבענע אַקציזניקעס, פון 
זייערע ווייבער, פון זייערע ליבהאָבער און ליבהאָבערינס, אָדער פון נבירים, 
נגידים, מוסרים און תקיפים, װאָס מען האָט געמוזט צוליב טאָן און געבען 
זיי ‏ שטעלעס פון-יוצא-וועגען. 

אָט די דאָזיגע משה-מחויבניקעס זענען געבלינען דאָס, װאָס זיי זענען 
געווען, ניט אַראָבנעהמענדיג זיך פונ'ם רעכטען װענ, חס-ושלום, טאַקי די 
אייגענע וי פריהער: מיט די אייגענע קליידער, מיט די איינענע נעמען, 
חצקי? געהייסען און חצקיל געבליבען, אויך מיט דעם איינענעם לשון. נע- 
רערט מאַמע-לשון, יוריש, הויך מיט אַ ניגון, מאַכענדיג מיט די הענר, נישט 
נאָר צווישען זיך, נאָר אויך מיט דעם אָדון זייערען. אז דער אֶדוֹן פלענט 
א מאָל פּלוצלים אָנפּאָהרען מיט דער פאָרסע און זיי אַ פרעג טאָן עפּיס װאָס 
ס'איז, פלעגען זיי ענטפערען קורץ און שאַרף: מיר וייסען נאָרנישט, 
רב... רב (אַזױנער און אַזױנער) האָט אונז דאָ אַנידערגעשטעלט, און מיר 
שטעהען. פונדעסטוועגען אַ שטיקעל אַפּיקורסות האָט זיך צו זיי דאָך צו=, 
געקלעפּט -- די באָרד און פּאות, אַ שטייגער, פלענגען זיי אויסקעמען אין 
מיטען-װאָך און אַ מאָל טאַקי שבת אויך. די נאָז פלענען זיי ניט שנייצען 
פראַנק און פריי, איטליכען אין די אוינען, נאָר זיי האָבען זי, די נאָז הייסט 
עס, געלעהרענט דרך-ארץ, אָנטאָן איהר זאך שטיל, אין דער זייט, און טאַקי 
אָבווישען זיך מיט אַ טיכעל, נישט דוקא מיט דער האַנד, אָדער מיט א עק 
קאַפּאָטע. דעם דאַװנען פלענען זיי א מאָל אָבמאַכען בקיצור, וי מען זאָנט; 
סור-בור ומפליא לעשות. פאַר דעם אֶדון זייערען פלענען זיי אַראָבנעהמען 
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יק קאקופאתטאווהטורט. 


זייט פּנים נאָר אין איין אָטהעם. אַז ס'איז אַריבער די הייסע רנע, דער עולם 
האָט זיך אָבגעקיהלט אַ ביסעל, הויבט-אָן דאָס ווייבעל צוקוקען זיך צו די 
קרובים, אויספרעגענדיג איינעם נאָך דעם אַנדערען, װאָס ער מאַכט, װאָס 
ער טהוט ? און אַז סיקומט צו פייבושען און זי שטעלט אויס אויף איהם אַ 
פּאָר אויגען פערוואונדערט, טהוט ער זיך אַ חאַפּ, מאַכענדיג אויך פערוואונ- 
דערט : װאָס הייסט ! וער איך בין ווייסט-דו ניט ? איך בין דאָך -- דער 
היגער אַקציזניק !... 


אין באמת טאַקי איז אַ אַקציזניק געווען אַ גרויסער פאַרנעהם אין זיין 
אָרט, ווייל פיעל מענשען האָבען בעדאַרפט צו איהם אֶנקומען. װוער שמו- 
עסט די שיינקאַרעס, ואָס רעכענען זיך אין שטאָדט פאַר שענע, אָנגע- 
זעהענע בעלי-הבתים און שפּילען אַ ראָליע כמעט וי די װאָכערניקעס דאָרט, 
זיי זענען נגעלעגען ביי'ם אַקציזניק אין דער האַנד און געהאט פאַר איהם 


דאָס ניין-דיעהרינע קדחת. 

שניידער, בדחנים וכדומה חברה פּ"ץ, די פאָלקס-פּיטנים, װאָס מאַכען 
לידלעך אויף אַלֶע מיני שלעק, משלחת'ן אין זייער צייט, און מען זינגט זיי 
דערנאָך אומעטום צווישען דעם יודישען עולם -- זיי האָבען עס געמאַכט 
אויף די אַקציזניקעס פון פיינוש'עס שניט, נישט מעהר וי דאָס דאָזינע 
לידעל : 


,און אַקציזנע יונגע לייט 

זענען פערשייט: 

גאָלען די בערדעלעך 

און פאָהרען אויף פערדעלעך 

געהען אין קאַלאַשען, 

און עסען אונגעוואאשען 

זיי נגעהען אין די טראַקטירען, 
טרינקען טעה 

און דאָס ווייבעל איז ווינד און וועה" 


און דאָס איינצינע לידע? אפילו, איז אויך נישט געווען פאַרשפּרײט 
צווישען דעם פאלק און ס'איז ניט אָנגענומען געװאָרען, גלייך וי פיעל שטיק- 
לעך פּיוט אַזױנע, צוזינגען עס ביים עולם. און דאָס דינט פאַר אַ בעווייז, וי 
שטאַרק די פּרנסה ווירקט, אַז זי איז מכפּר אויף אַלע זינד. 


נידעריגער מיט אַ שטאַפּעל פונ'ם מיטעלען סאָרט אַקציזניקעס זענען 
יענע, װאָס אָנגעשטעלט געווען אין , נאָראַלניעס". אין אַמבאַרען, שפּייכער. 
קעלערס פון בראַנפען און שומרים אַרומפאָהרענדיגע אויף פערד. צווישען רי 
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בשע טק לקע שטעט ייי יי ייו 


טוב אָבגעבען מיט אַ פאַרבויג און מיט אַ מתנה. און אַז דאָס מזל שפּילט 
איהם און ער איז זוכה צוזיין פאַרבעטען װי אַ גאַסט צום טיש, מישט ער 
מילכיגס מיט פליישיגס, קאָלבאַסען מיט קעז אינאיינעם, עסט, רייבט אויף 
װאָס די וועלט שטעהט, אַלֶע זאָלען זעהן, אַז ער האַלט ניט פון זאַבאַבאָנעס, 
װוי יענע פאַנאַטיקער. פונ'ם פערפלאַמטען פּנים און די אוינען זיינע, װאָס 
װאַרפען זיך, בשעת-מעשה, אין אַלע זייטען, זעהט אויס, װי ער מיינט, אַז 
ער טהוט זיי דערמיט אַ טובה, װאָס זיי וועלען עס איהם קיינמאָל ניט פּאַר- 
געסען. און אַז זיי שפּאָטען, װי געוועהנטליך, פון יורען, אָדער טאַקי פון 
איהם אַליין, כלומרישט גוטכרודערשאַפט, איז אַ מאָל שויינט ער, ניט 
וויסען-מאַכענדיג זיך, און אַ מאָל לאַכט ער אויך פון שלום ווענען. באַלר 
ביי'ם אויפשטעהן אין דער פריה, נאָך האָט ער די הענד ניט געװאַשען, 
דאָס מויל ניט אויסגעשוויינקט, חאַפּט ער זיך עסען, חאָטש עס ווילט זיך 
איהם ניט, נאָר כדי מקיים צוזיין די עבירה פון עסען אָנשטאָט דאַװװנען. 
פונדעסטווענען איז ער גאָר נישט אַזאַ רשע אַקעגען נאָט, װי עס דאַכט זיך. 
אין האַרצען ביי זיך איז ער אַ נעל-תשובה, בעט-איבער דעם רבונו ש? 
עולם. אויף אַ טייל עבירות איז ער איהם מודה, און אויף א טייל ברייננט 
ער איהם אַ היתר פון פיעל ערטער געוויסע, וואו עס שטעהט, אַז מען מעג. 
אָדער ער ווייזט איהם אויס, אַז איינענטליך זענען זיי געמאַכט געװאָרען 
נאָר כדי צופאַרהיטען דורך זיי פון עבירות. עפענטליך עסט ער נויאישע 
מאכלים, דאָך אַז סיקומט איהם אויס אַ מאָל עסען יורישע מאכלים. עסט 
ער מיט אַפּעטיט, שמאָכענדיג דערביי פאַר זיך מחמת גרויס הנאה. דעס- 
גלייכען איז ער ניט אַזױ שלעכט אויך צו לייט --- ער איז זעהר גוט צו יורישע 
טעכטער, פּערהאַלט זיך אַקעגען זיי נישט אַזױ ערנסט, פונדערווייטענס, 
אָבהיטענדיג זיך מיט אַ װאָרט, װוי פרעמרע מענשען צווישען זיך, נאָר פריינ- 
דליך מיט ליבשאַפּט וי מיט אייגענע שוועסטער, איז מיט זיי אַ נאָהנטער 
שמעלקע, װאָס אויף דער לונג, דאָס איז איהם אויף דער צונג, נישט מאַ- 
כענדיג, חלילה, אַ אונטערשיעד צווישען אַ בעל-הבתישע טאָכטער און אַ 
דינסט,אַדרנה די װאָס אַ אָרימענקע איז אַ מצוה, זי מעהר מקרב צוֹזיין, 
זיין צו איהר נאָך מעהר צוגעלאָזט. עס האָט זיך געמאַכט אַ מאָל אַ מעשה 
מיט דער טאָכטער פונ'ם בע?-הבית, וואו ער איז געשטאַנען סטאַנציע, 
אַ אויסגענעבען ווייבעל אין דער פרעמד ערניץ אין אַ שטעדטעל װאָס איז 
געקומען אַ היים, זעהן זיך מיט דער משפּחה. אַ שמחה, אַ פרייד בייים קומען 
איהרס אויף איטליכען אין שטוב, אַלע קושען זי, האַלזען זי, און זי קושט, 
האַלזט יעדען בעזונדער. און בשעת חדוה איז פייבוש אויך דאָ אין דערמיט, 
ניירע, ער מיט איהר, האַלזען זיך, קושען זיך אויף דער זייט, אויף יענער 
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ביי איהם אַ מאָל ביז די פּיאַטעס. דאָס אייגענע טאַקי איז ביי איהם אויך 
מיט די פּאות. זאָל דער אויבערשטער שומר ומצי? זיין, אַז פייבוש בן- 
אליקום-געצי? זאָל איבערלאָזען דערפון חאָטש עפּיס אַ סימן! דערפאַר אַ 
, טשוב" פאַרלאָזט ער זיך דוקא אַ גרויסען. מיט דער באָרד און װאָנסעס 
האָט ער גענוג אַרבײט, פריהער פּוצט ער די באָרד מיט אַ שערעל און דערנאָך 
גאָלט ער זי נאָר אֶב. צו אַלדרי רוחות. די האָר שמירט ער, זיי זאָלען גלאַנ- 
צען, אנלייגענדיג גענוג פּאָמאַדע, און ביי עפּיס אַ ‏ שמחה'לע בעשפּריצט 
ער די קליידער מיט פּאַרפומע, עס זאָל שמעקען. זעהר וויכטיג איז ביי איהם 
דאָס געהן אֶהן אַ היטעל. באַלד וי ער קומט ערגיץ אַריין, איז איידער ער 
טהוט אויס די קאַלאָשען, נעהמט ער פון זיך אַראָב דאָס מאַנטעל, שטעהט ער 
שוין מיט אַ הוילען קאָפּ, און נישט דוקא אַריינקומענדיג אין אַ הויז, וואו 
מענשען, נאָר אין אַ וועלכען געביי ס'איז, אפילו אין אַ סעריי, אין 8 שטאַל 
וכדומה. הכלל, אַלע נויישע זאַכען, װאָס פייבוש האָט אָנגענומען, היט ער 
פיעל מעהר אב װוי דער גוי אַלין, ווייל װאָס ניי איז זעהר חשוב. און נאָך 
מעהר דערפון, ווייל עס פיהלט זיך עפּיס אַ בעזונדער טעם אין דעם װאָס 
מען טאָר נישט. אַ צינאַר, אַ שטיינער, יום-טוב רויכערט זיך זעהר גע- 
שמאַק דעם פרומען יודען, ווייל עס קומט איהם אויס עפּיס אַ חידוש -- 
רויכערען ווען מען מאַכט קידוש, מען עסט פיש, יוך און צימעס! און 
שנת אַ ציגאַר איז שטאַרג נעשמאַק דעם ניט-פרומען, וויי? רויכערען שבת 
איז פאַרבאָטען. פייבוש שעהמט זיך ריידען יודיש און שניירט א מין 
גוי'איש, משטיינס-געזאָגט, אומברחמנות, אַזױ אַז ער מאַטרעט אֶב זיך 
אַליין, נעבּעך, און יענעם ווערט נישט נוט הערענדיג, װוי פּערעל שיטען זיך 
איהם פון מוי?, הויך און שאַרף, נאָר יענע מיאוסע זידעל-װוערטער און 
אויך יענע מיני ווערטער, װאָס ווערען געברויכט אין די אַקציזנע קאַנצעלאַ- 
ריעס, װי אַ שטיינער: אָטנאַשעניע, ראַספּאַראַזשעניע וכדומה. פייבוש 
איז שוין ביי איהם פע, ער לאָזט זיך רופען פּאַװנוטיע אַקימאָװיטש, און 
אַ שטיק געזונד קומט איהם צו הערענדיג, אַז דער צלם-אלהים איז פון איהם 
אַראָב. אַזאַ מין שבח גיט איהם אונטער שטאַרק חשק נאָך מעהר פּאָמאַדע 
אַרױפלײנען אויפ'ץן קאָפּ, נאָך מעהר קוקען אין שפּינע? און לערנען זיך 
האַלטען די נאָז אַזױ, אַז זי זאָל ניט אויסגעבען איהם פונוואנען ער שטאַמט. 
אין דאָרף, אָדער אין שטעדטיל, וואו עס קומט איהם אויס צו-וואוינען, רייבט 
ער זיך אַרום די דאָזיגע בעאַמטע און פּריצים'לעך, עס ציהעט איהם, זיצען 
מיט זיי ביים גרינעם קאָרטען-טישעל און עסען ביי איין טיש מיט זיי. איז 
בּיי זי אַ חגא, אָרער אַ געבורטס-טאָג, פּוצט ער זיך אויס יום-טוב'דיג, קאַרגט 
נים אויף זיך קיין פּאָמאַדע, קייי פּאַרפּומע און קומט גוטייום-ביטען, מן?ל- 
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אויף דער וועלט. משקה נעהמט צו דאָס געלר, דעם שכל און דאָס האַרץ, 
מאַכט װאָס טרפה כשר און װאָס כשר --- טרף. און פאַר די אַלע מעלות, 
אַרױסגעזאָגטע און ניט אַרױסגעזאָגטע דאָ, װעט יודען ניט אַזױ אַרען רי 
גיינג פון די אַקציזניקעס, די גבאים פון דער משקה, װאָס כמעט אַלע 
וועלען ניט זיין קיין צדיקים, און מען װועט זיי מוחל זיין אויף אַלע ענירות, 
װאָס צו גאָט און װאָס צו לייט, אויך אויף אַזעלכע עבירות, װאָס מען טאָר 
ניט זאָגען,. און אַז מען װעט זיך מאַכען ניט וויסענדיג, אַװעקקוקען פון 
די גרעסערע, וועלען זיך נעהמען צו בילדונג די קלענערע. עס וועלען װי 
גרינע גראָז זיך אָנהויבען ווייזען יונגע לייט, פריש-צאַפּעלרינגע משכילים, 
אין שטעדט, אין דערפער, וועלען לערנען, אַריינקוקען אין די ביכלעך, פריהער 
בשתיקה : אויף נוירעמער, אין קעלערס, אין דער ווייבערשער שוהל, אויך 
אין באָר, להבדיל?, און דערנאָך שוין גאַנץ אָפּען אַריינגעהן אין שולען, נימ- 
נאַזיעס, אוניווערזיטעטען, טראָגענדיג פאָרמעס מיט מעשענע קנעפּ. עס 
װעט זיין ליהודים, יודען --- ליכטיג און די וועלט, גוים הייסט עס, וועלען 
גאָר אָנקוועלען. 

און אַזױ טאַקי אין געשעהן! אין יענע שלעכטע צייטען, אַו ס'איו 
געווען ביטער און , פינסטער", האָט זיך איבערגעדרעהט מיט אַ מאָל דאָס 
רעדעל --- יודען האָבען גענומען דרי אַרענדע פון בראַנפען, האָבען זיך באַלר 
אַ ווייז געטאָן אין דער יודישער גאַס אַקציזניקעס און אַ פריש-מחיה'דינ 
ווינטעלע האָט געוועהט אין די געצעלטען יעקב'ס ! 

און אַקציזניקעס זענען געווען פאַרשיעדענע, פון אַלערלײי סאָרטען 
מענשען. דער מיטעלער פאָרט פון זיי, סתם אַקציזניק, הייסט עס, און דער 
גרעסטער טיי? פון זיי פאַרדינט, צו בעקענען זיך מיט איהם דאָ בעסער און 
פריהער פון אַלע. 

דער דאָזיגער מין סתם-אַקציזניק איז געוועהנטליך אַ געבוירענער ערניץ 
אין אַ יוריש שטעדטיל. דער טאַטע זיינער, אליקום-געציל, אַ יור אַ קבצן, 
אַ לייטישער אָנגעזעהענער אִרימאַן, האָט איהם אַ נאָמען געגעבען פייבוֹש, 
און איהם מנדל געווען, װי דער שטיינער איז, לתורה ולחופּה. תורה האָט 
ער געלערענט קינדווייז אין חרר און בחור-ווייז אין א ישיבה, אנב טאַקי 
חתונה געהאט און דערנאָך... אַװעק אָדער אַנטלאָפען פון זיין שטערטיל, 
פֿון זיין ,,געבירט" און פון זיין פּלוניתיטע, דאָס מיינט מען זיין ווייב, אויף 
אַ צייט-לאַנג, אָדער אויף לעולם-ועד. אַצינד טראָנט ער זיך רייטש, מיט 
רער מאָדע, מיט ווייסע קרענענדלעך וועבעלנע, אָדער אפשר נאָר פּאַפּירענע, 
װאָס צוויי אַ גראָשען. דאָס רעקעלע זיינס, װאָס איז איהם ממש אַ דער" 
קוויקעניש, פאַרקירצט ער אַזױ, אַז דערגרייכט קוים ביז'ן העלפט געזעסעל, 
מחילה, אויף צוילהכעיס דער קאַפּאָטע, עליה-השלום, װאָס האָט זיך געשלעפּט 
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יענער דור, אין שמואליקס צייט, איז געווען אַ דור פון משכילים, 
חקרנים הייסט עס, און פון אַקציזניקעס. די יודען דענסטמאָל האָבען שטאַרק 
קיין חשק ניט געהאַט אָננעהמען די ,השכלה", װאָס מען האָט עס ,פון 
אויבען" פאָרגעשריבען זיי פאַר אַ רפואה צו זייערע אַלע מכות. זיי האָבען 
זיך געשטעלט און געזאָגט: , שקאָלעס ניע זשעלאַיעם!" שקאָלעס, הייסט 
עס, ווילען מיר ניט. האָט די וועלט שטאַרק פאַראיבעל געהאט דערויף, 
מורא-האָבענדיג, זי זאָל ניט חרב ווערען, חס-ושלום, צוליב דעם נאַרישען 
פאָלק ישראל, װאָס װויל זיך ניט בילדען. און גאָט דער לעבעדיגער ווייסט, 
װאָס עס װאָלט געווען דער סוף פון דער וועלט, פון גוים און יורען, להבריל, 
אינאיינעם, ווען ניט דער מלאך פון פּרנסה זאָל זיך ניט געווען אונטער- 
חאַפּען מיט הילף אין דער בייזער שעה, ניט היינט געראַכט. אָט דער 
דאָזיגער מלאך פון פּרנסה, װאָס דרעהט דאָס רעדיל פו'ם יודישען מזל 
מיט דער גאַנצער לעבענס-געשיכטע זינט גלות מצרים ביז היינטינען טאָג ; 
װאָס גיט מיט דער פולער האַנד כבוד די נגידים און חכמה יענע, װאָס מיט 
ברייטע, פולע קעשענעס -- ער האָט זיך געגריבעלט אין אַלע יענע מיני 
פּרנסות, װאָס זענען געווען בכח אַראָבצופיהרען יודען פונים וועג אין געוויסע 
צייטען, און נישט געפונען קיין בעסער מיטעל צופאַרדרעהען זיי מיט השכלה, 
װי דער אַקציז פון בראַנפּען. גוט איז ער דערמיט, װאָס די ממשלה זיינע 
וװועט זיך פּערשפּרייטען אומעטום, וואו יודען מעגען זיצען ; װאָס ער װעט 
בעשעפטיגען מיט פאַרשיערענע מיני שטעלעס טויזענטער מענשען פונ'ם 
געהויבענעם און געמיינעם עולם, און פון זיי ווידער וועלען האָבען שפע 
שיינקערס, בעלי-אכסניות, אַרבײטער, בעלי-מלאכות, קרעמער, סתם בעלי- 
בתים און אויך אפילו מקבלים, כלי-קודש, בטלנים, קבצנים, און װאָס נאָך, 
װאָס דער אַקציז פאַר זיך אַליין, בראַנפין הייסט עס, האָט גענוג כח צו גע- 
וועלטינען איבער דעם מענשענס נשמה. שטאַרקער פון משקה איז נישטאָ 
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דערפילט ווערען! אויך געקענט הייסען פאַרדראָס: נו, שייגעץ איינער! 
נאָך און נאָך טייטשען. דער אויפזעהער, װאָס איז באמת געווען אַ פּלודער- 
זאַק און געהאַט צופּערראַנקען מיט זיין שטעלע דעם , אופּראַװליאַיושטשי, 
האָט געפיהלט אין דעם דאָזיגען ,נו" אַלע טעמים, אַלע טייטשען מיט-אַ- 
מאָל, דעריבער האָט ער זיך פּערחאַפּט צופאַרגלעטען דעם פעהלער אַזױ: 

-- דאָס אַלסדינג האָב איך נאָר געזאָגט גלאַט אַזױ-זיך, עס שאַרט 
ניט, איהר זאָלט וויסען, װאָס דאָ טהוט זיך, פאַרשטעהט איהר מיך. װאָס 
אַנבעלאַנגט אָנער אַייער בקשה --- אֶה! מאָרגען דערפיל? איך זי מיט דעם 
גרעסטען כבוד. װאָס הייסט, אַז איהר בעט !... 

-- אַ שענעם דאַנק אַייך! די זאַך אָבער קען מען ניט אָבליינען אויף 
מאָרנען. זעהט נאָר, די קראַנקע ליגען אָט דאָ אין װאָגען. 

--- הערט נאָר אַ מעשה, אט דאָ אין װאָנען און איך האָב ניט בע- 
מערקט !... אָט אַצינד זעה איך שוין, זעה איך. זיי ליגען דאָך כמעט אֶהן 
אַ סימן לעבען. אַ מעשה, אַ מעשה !... 

--- אָט דאַריבער טאַקי בעט איך דאָך, אַרײיננעהמען זיי אין בקור" 
חולים באַלר אֶהן שהיות. 

--- היי, איוואַן ! --- רופט דער אויפזעהער דעם שווייצער -- ניכער 
בריינג אַהער די מענשען מיט די אַלע זיבען זאַכען אויף צונעהמען טראָנען 
פונדאַנען די קראַנקע. 

--- ריבקין ! --- זאָגט דער אופּראַװליאַיושטשי, אַראָבגעהענדיג פונ'ם 
װאָגען -- נאָט אַייך מיין קאַרטע? צום דאָקטאָר פון בקור-חולים, פאָהרט, 
זייט מוחל, און בריינגט איהם באַלד אַהער אין מיין קאַרעטע. און איך װועל 
נעהן אַ היים צופוס. נישקשה, נאָך אַזאַ לאַנגע צייט זיצען, איז נוט דורכצו- 
געהן זיך אַביסע?. און אייך, הערר ראָחלין, בעט איך --- זאָנט פריינרליך, 
אומקעהרענדיג זיך צו איהם מיט'ץן פּנים --- איהר זאָלט ניט אַװעקנעהן פונ- 
דאַנען ביז מען װעט די קראַנקע אָבגעבען זייער אָרט און טאָן זיי, װאָס 
מען בעדאַרף. 

דערוויי? הויבט-אָן ברעכען אויף טאָג, עס פערפאַרבט זיך רויט דער 
הימעל אין מזרח-זייט שמואליק מיט משה'לע,ן דער טאַטע מיט דעם זוהן, 
לינען ביידע אויף איין בעטעל דערוויילע אין פאָרהויז ביז עס װועט נרייט 
ווערען פאַר זיי אַ בעזונדער אָרט. ביירע זענען צויהרג'עט, צוביילט, לינען 
פאַרדולט בלייך וי די װאַנר. 
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כבוד. אַזיוואױל איז אַייך אויה דער וועלט ! עולם-הזה האָט איהר, און מיר, 
אוי... ווען ניט איהר, װאָלט געװאָרען פון אונז אַניעק, חס-ושלום ! 

-- קלאָנט זיך ניט אַזױ, ריבקין -- טרייסט איהם ראָחלין אויך מיט 
שפּאַס -- דערפּאַר װעט איהר, משכילים, דאָך האָבען עולם-הבאָ און זוכה 
זיין צו דער סעודה פונ'ם לויתן. 

-- ווילט איהר, ראָחלין, מאַכען מיר אב אַ עסק ניך און געשווינר, 
װי מיר שטעהען דאָ אויף איין פוס. מיר וועלען אַייך נעבען פון אונזער 
חלק עולם-הבא אַ גוטע פּאָרציע פונ'ם לויתן, פונ'ם שור הבר און יין- 
המשומר, און איהר זאָלט אונז געבען פון אייער חלק עולם-הזה פלייש, פיש 
בראַנפען און נאָך עפּיס... 

-- אַיאַ, וועגען דעם מוז מען פריהער זיך אָנפּרענען אויף דער בירזע, 
אויב אַייערע אַקציעס און וועקסלען אויף עולם-הבאָ וועלען האָבען אַ אֶב- 
גאַנג צווישען סוחרים. איך פון מיין זייט בין שטאַרק מסופּק, אוב אַ יור, 
אַ פוחר, אפילו פון די גרויסע מאמינים, װועט געבען פאַר זיי אַ צעבראָכענעם 
העלער. דאָס גלוינען -- דאָס איז פון די זאַכען, װאָס מיט'ן מויל און ניט 
מיט דער קעשעניע. נישטאָ קיין גרעסער אַפּיקורוס, װואָס לייקענט אין 
,רוחניות", שטאַרק דערווייטערענדיג זיך דערפון, װי די קעשעניע פון נני- 
! דים. אָט, אַ שטייגער, װעל איך אַייך ווייזען, אָנרופענדיג מיט די נעמען. 
נאָר... נישט דאָס אָרט ראָ, נישט די צייט. אָט געהט דער משגיח ! 

עס הויבט-אָן גרויען דער ראַנד הימעל אויף מזרח-זייט. איינער, ניט 
רעכט נאָך אָנגעטאָן, געהט אין אַיילעניש און שטעלט זיך אִב ביי קאר 
קאַרעטע. 

-- הערר אויפזעהער ! -- לאָזט זיך הערען א ווייכע שטימע פונים 
ביידעל אַרױס -- איז דאָ ביי אַייך אין ספּיטאל אַ אָרט פאַר צוויי קראַנקע? 

-- נישטאָ אַצינד אפילו איין בעטע? אַ לעדיגס. איהר, מיין הערר, 
ווייסט דאָך זעהר גוט, אַז דער , בקור חולים" איז קליין אין-פערגלייך מיט 
דעם הינען עולם יורען, װאָס פאַרגרעסערט זיך אַלץ ווייטער ווייטער זינט 
עס האָט זיך דאָ געעפענט צוויי נייע קװאַלען פון תורה און פּרנסה, די ראַ- 
בינער-שול מיין איך און די אַקציזנע הױיפּט-קאַנטאָר. א קאַטאָװעס אַביסעפ 
וויפיל מענשען פון אַלערלײי סאָרטען קומעך-אָן אַהער ! די שטאָדט-פיהרער 
מאַכען אסיפות, אַלץ וועגען בקור-חולים, מען רערט, מען שרייעט, מען איז 
זיך מישב --- און גאָרנישט. 

-- נו?! 

דער דאָזיגער ,נו" האָט געחאַט אין זיך פיל טייטשען. עס האָט נע- 
קענט הייסען וי אַ פרעג : נו, עס װעט שוין נעהמען א עק דיינע פּלוידע- 
רייען ? געקענט אויך הֵייסען אַ וואונדער : נו, אם-כן װועט מיין בקשה ניט 
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קליידט דייטש. דער שמייסער, אַ נעזונטער, אַ יונג מיט ביינער, געהט-צו 
און קלאַפּט אין טויער מיט דעם גאַנצען כח. 

--- ווער קלאַפּט עס וי אַ גזלן אַזױ שטאַרק אַזש די ווענד ציטערען ? 
--- הערט זיך פונים הויף אַ מענשענס קול, װאָס איז שרעקליך אין כעס -- 
נישטאָ קיין רוה, ניט ביי-טאָג, ניט ביינאַכט ! 

-- האַלט מוי?ל און ביל נישט, הונד איינער ! -- בייזערט זיך דער 
שמייסער אויף אַ קול, װאָס לעכערט דעם מוח -- געשווינד עפען דעם טוי- 
ער ! דו הערסט ? 

--- אויף קראַנקע אפילו האָט מען ניט רחמנות... מען קלאַפּט און 
שרייעט... מען שרייעט אין איין אָטהעם... טאָמער ווייסטו װאָס 4 -- 
מורמעלט דער שװייצאַר אונטער דער נאָז, שפּייענדיג מיט פאַררראָס, שטעקט 
אַריין דעם שליסעל אין שלאָס, דרעהט, דרעהט מיט מאַטערניש כלומרשט, 
שילטענדיג דערביי מיט טויטע קללות. 

וי נאָר דער שװייצאַר האָט געעפענט דעם טויער און דערזעהען די 
קאַרעטע און די מענשען פאַר איהם אין דרויסען, איז ער באַלד װי אינער- 
געביטען געװאָרען, האָט געשווינד אַראָבגענומן דאָס היטל מיט.אַ זיס מי- 
נעלע און געשטאַנען מיט גרויס אָבשיי וי אַ קנעכט פאַר'ן פּריץ. 

-- געה --- זאָגע איהם רי מענשען, װאָס שטעהען פאַרץ טיער -- 
געה וועק-אויף דעם , אויפזעהער" פונים ,נקור-חולים", דער , אופּראַװליאַ- 
יושטשי" פונ'ם אַקציז רופט איהם. ער זיצט דאָ אין דער קאַרעטע. 

--- בכבור גנדול, מיינע העררען ! -- זאָנט דער שוייצאַר מיט אַ 
חניפה'לע , מאַכענדיג זיך, ביים שטעלענדיג אַ פוס צונעהן, װוי ער רערט 
כלומרשט צו זיך אַליין -- װאָס הייסט ניט פאָלגען אַזעלכע גוטע, נרויסע 
לייט װוי די העררען אַקציזניקעס ? אומזיסט זענען זיי ניט מטריח קיינעם. 
װאָס פאַר אַ בעטרעף איז ביי זיי אַ עמער נראַנפען ? 

-- אַייך, ראָחלין, בעדאַרף איך דאַנקען פאַר דעם כבור, װאָס דער 
שװייצאַר האָט מיר דאָ אָבגענעבען -- זאָגט איינער, דער יונגסטער פון 
די צוויי מענשען, צום אַנדערן שפּאַסענדיג, נאָכדעם ווי דער שווייצאר איז 
אַװעקגעגאַנגען -- אָט דער שוטה, וויי? ער האָט מיך געזעהן שטעהענדינ 
מיט אַייך, האָט געמיינט, איך בין אויך אַ אַקציזניק װוי איהר, און נעקוקט 
אויף מיר מיט דרך-ארץ. ווען ער זאָל געווען וויסען, אַז איך בין א פּראָסטער 
בשר-ודם, איינער פון די שילער, הע, הע, װאָלט ער מיט אַנ'אַנדער לשון 
נערעדט מיט מיר. נאָר טאַקי אַייער זכות, אַקציזניקעס, שטעהט אונז ביי 
היינטיגע צייטען, אונז נירנע משכילים, נעבעך. אייך איז קיין זאך ניט פאַר- 
באָטען, אַלסדינג מעגט איהר, מען אין אייך מוחל און מען גיט אייך אב 


20 


דאָס ווינשפינגערל 


דאָס דריטע קאַפּיטעל 


שען איז די שטאָרט ז..., די הױיפּטשטאָדט פון װאָהלין !; ניט קיין 
פּאַלאַצען האָט זי, ניט קיין הויכע טורעמס, ניט קיין טייערע פאַרציהרטע 
געבייען --- און איז דאָך מלא חן. אַרומגערינגעלט מיט בערג איז זי, מיט 
וועלדער, מיט פלייצענדיגע טייכען און טאָלען; ס'איז אין איהר דאָ אויך 
גערטנער, בולװאַרען, און אָט דאָס איז איהר ציהרונג, איהר שענקייט. אַריינ- 
פאָהרענדיג אין איהר דורך דער גלופּסקער גאַס, אין אַ העלער זומערנאַכט, 
ווען פון צווישען בוימער זעהען זיך אַרױס נעטע הייזער מיט צוגעמאַכטע 
לאָדען, און אומעטום הערשט אַ שטילע רוהע -- קען מען זיך זאט ניט אָנ- 
קוקען אין איהר, אַזױ שען איז זי, נאָר עפּיס טאקי וי אַ פארצויבערטע 
שלאָפענדיגע בת-מלכה אין די מעשה-ביכלעך. די נאַכט דעקט זי איבער מיט 
אַ טונקעל-בלויען שאל, געשפּרײינקעלט מיט גילדענע שטערען, און די לבנה, 
אַ מייסטערין אין ליעבעס, פאַרקוקט זיך אויף איהר מיט א זיס-שיינענדינע 
צורה. בליהענדיגע אַקאַציעס, שמעקענדיגע קרייטעכצער טראָגען איהר אונ- 
טער ריחות פון בשמים. אַ קריסטאָל-קלאָר װאַסערעל, רינענדיג ערגיץ פון 
אַ סקאַלע, ברומט איהר אונטער פונדערווייטענס, דער סאַלאָװיי שפּילט-צו 
אַ ליבעס-לידע? --- און זי שלאָפט און טרוימט. 

און אין יענער נאַכט, ווען ס'איז זיך פאַרלאָפּען די מעשה מיט 
שמואליקי'ן, און אַז די דאָזיגע שענע בת-מלכה, גוט אָבשוויינקענדיג זיך אין 
דעם שלאַקס-רענען דענסטמאָל, האָט װי נאָך א באָר גנעשמאַק געשלאַפען, 
איז אַרײינגעפאָהרען אין שטאָדט געשווינד אַ קאַרעטע. די פערד לויפען פאַר- 
שוויצט, די רעדער קלאַפּען אויף די שטיינער פון דער אויסגעפלאַסטערטער 
גלופּסקער גאַס אַזױ שטאַרק אַזש פונקען פליהען. צוקומענדיג צו אַ טויער 
פון א הויף, שטעלט זיך די קאַרעטע אָנ. דער שמייסער קריכט אַראָב פון 
דער קעלניע, צוויי פּאַרשױנען, װאָס זענען געזעסען דאָרט צוזאַמען מיט 
איהם, געהען אויך אַראָב גלייך נאָך איהם. ביידע מיט געגאָלטע בערר, גע- 
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און פּלוצלים פּערטראָגט זיך אַ קלאַפּערײ פון רעדער. עס דויערט ניט 
לאַנג, פאָהרט אָן אַ קאַרעטע און מענשען שפּרינגען אַראָב געװאָהר צו װוע- 
רען, װאָס אַזױנס דאָס שרייען בעטייט. זיי טהוען אַ קוק --- און בלייבען 
פערגאַפט! באַלד ווערט אַ ליאַרעם, אַ געפּילדער, אַ זידלעריי. עס שטרעקען 
זיך אויס הענד, עס ווייזען זיך קולאַקעס. שניאור-װאָלף און זיין שותף פאַר- 
שטעהען, װאָס מען מיינט מיט די הענד, און פאַלען אויף א שכ? בייציי- 
טענס, איידער מען גיט קלעפּ, זיך געשווינד אָבצוטראָגען. 

די פינסטערע װאָלקענס זענען זיי בײיגעשטאַנען --- און זענען אין דער 
פינסטערניש נעלם געװאָרען. 


דאָס ווינשפינגערל 
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פיס און ציין, האָבען איהם געשלאָגען וויפיל סיאיז אין איהם אַריין. משה'לע 
האָט בעזונדער געלייזט, געהאַט זיין עהרליך אויסקומעניש דערפאַר, װאָס ער 
האָט זיך ניט געקענט פערהאַלטען רוהיג בשעת יענע האָבען זיך אָבגערע- 
כענט מיט זיין טאַטען. 


-- רב הערש-בער --- זאָגט איין חאַפּער צום אַנדערען --- צודװאָס טייג 
עס, מיט דעם דאָזיגען אידלאַק זיך דאָ אַזױ נאָברען? -- ער איז א עקשן, 
האַלט זיך פעסט אין דעם װאָגען, װויל ניט אָבלאָזען -- נו, מהיכא-תיתי! 
אדרבה גוט... זאָל ער זיך טאַקי בלייבען דאָ אין װאָגען און עס זאָל אויס- 
קומען װוי דער פּסוק: ,אותו ואת בנו" דער טאַטע מיט דעם זוהן... נישט 
קיין נייעס. מען האָט שוין געזעהן, געהערט אין דער וועלט אַזױינע זאַכען. 

-- יא, זעהר גלייך טאַקי זאָגט איהר, רב שניאור-װואָלף --- ענטפערט 
יענער --- אין צווייען איז שטאַרקער. זייט זיך נאָר מטריח און העלפט בינ- 
דען דעם דאָזיגען באַראַן. 


און רב שניאור-װאָלף איז ניט פויל, אַרבײט געשמאַק, בינדט שמואליקץץן 
מיט אַלע דינים ביים בינדען אַ קרבן, עס זאָל עס איהם אָנהוֹיבען אַרען, 
װאָס יענער, נעבעך, צאַפּעלט, קרעכצט, שרייעט גאָר אַ שרעק. דאָס פערד 
איז אײינגעשפּאַנט, דער װאָגען גרייט. אָט טהוט מען אַ שמיץ, א טרייב; 
היידאַ, ניאָ, ניאָ! און דער טאַטע מיט דעם זוהן ווערען געפיהרט צו דער 
עקדה, די כפּרה צו"ווערען ביידע אין איין טאָנ. 


אַ ביטער געשריי טראָגט זיך ווייט אין דער טיפער שטילקייט פון דער 
נאַכט, אַ געשריי פון געחאַפּטע, געפאַנגענע שפּאַלט די הימלען, געהט-אַרויף 
צו גאָט מיט אַ קלאָג : אוי-וועה, רבנו של עולם, אוי, וועה געשריגען אויף 
דיין פאָלק ישראל !... 


דער סאָלאָװויי אויף זיין צװויינעל, דאָרט אין וועלדעל, בלייבט וי דער- 
װאָרגען אינמיטען זינגען, אויך די פרעש אין דעם טייכעל ווערען פאַרשטומט, 
בעהאַלטען זיך אין װאַסער, דערהערענדיג דעם יאָמער און געשריי פון די 
אומגליקליכע, נעבעך. -- 

אַך, װי שרעקליך, װוי שרעקליך עס קלינגט אַ געוויין אין דער שטילער 
נאַכט |... 

און אַ קול לאָזט זיך הערען : ויאָ, וויאָ, װויאָ! 

די יונגע לבנה, אינגאַנצען אַ ואָך אַלט נאָכ'ן מולד, געהט, וי אַ קינר, 
פּריה אין איהר רוה אַריין, צומאַכענדיג א אויג. און דאָרט וואוֹ זי פאַרגעהט 
בעדעקט זיך.דער הימעל מיט שװאַרצע װאָלקענס. עס בליצט און עס דונערט, 
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איהם אַ היבש ביסעל שמאַטעס, כל-המינים: שמאַטעס זיידענע, איירעלע, 
פון מיוחסים, פיינע-בריות אין שטאָדט, און שמאַטעס גראָבע, שמוצינע, 
פונים פּראָסטען עולם; הויזען, פּליודערען און תחתונים, טלית-קטן'יס און 
קאַמעזעלקעס, קאַפּאָטעס און פראַקען, ספּאָרקעס און קאַפּעליושען, איין שמאַ- 
טע ניט בעסער פון דער אַנדערער---אַלע גאַנץ נישיקשה'דיגע שמאַטעס! ס'איז 
דאָ אֶהן עין-הרע, סחורח, גענוג שמאַטעס, ברוך-השם, אויף דער וועלט... נאָר 
װאָס קומט אָבער אַרױס דערפון, אַז דער האַנדעל מיט שמאַטעס איז שווער 
היינטיגע צייטען. נישט צו-צוטרעטען צו יענעמס שמאַטעס, אַזױ טייער זע- 
נען זיי, און פאַר דיינע --- װויל מען צעהן פאַר אַ גראָשען. דעם גאַנצען טאָג 
איז ער היינט זיך אַבגעגאַנגען די פיס, שרייענריג אין אַלע הויפען : שמאַ- 
טעס, בעלי-בתים אַרױס מיט אַייערע שמאַטעס! ער איז הייזעריג געװאָרען 
שרייענדיג, און די שמאַטעס עפּיס נאָר װוי זיי לאַכען איהם אויס. ער האָט 
זיך געלאָזט אויף הויכע טרעפּ אַרײינגעהן אין אַ שטוב, האָבען זיך אַ לאָז 
געטאָן אויף איהם הויזען פאַרריסענע, שטאַרק בלאָזענדיג פון זיך, אַזױ אַז 
איהם איז שטאַרק ניט גוט געװאָרען און האָט זיך אַראָבגעקױקעלט פון אַלֶע 
טרעפּ אויף דר'ערד, ברעכענדיג האַלז און געניק, נישט צווויסען אויף װאָס 
ער איז פאַר אַ וועלט. -- 

קומענדיג שפּעטער אַ וויילע צו-זיך און עפענדיג די אוינען, דערזעהט 
שמואליק אַ לבנה מיט שטערען, אַ װאַלד, אַ פעלר מיט הבואה, ער דער- 
מאָנט זיך אין דער מיאוסער געשיכטע מיט דעם זוהן, שפּרינגט-אויף פונים 
אָרט און נעהמט זיך לויפען מיט אימפּעט, אַרויסנעהמענדיג זיך די אוינען 
קוקענדיג --- און נישטאָ דער װאָגען ! ער רייסט אויף זיך די האָר, וויינט 
אָהן טרערען, און לויפענדיג אַזױ באַרג-אַראָב פּלוצלים --- אָ, דערבאַרעמ- 
דינער גאָט ! --- װאַקסט פאַר איהם אויס דער װאָגען אין אַ קאַנאַװע, נעבען 
אַ בריקעל איבער א טייכעל, ווא ער האָט זיך איבערגעקערט אַראָביאָגענריג 
זיך האַסטיג פונ'ם באַרג און צעבראָכען אַ אַקס, און די שענע פּאַרשױנען 
אַרבײטען אויף איהם, 

שמואליק ואַרפט זיך אויף די פּאַרשױנען וי אַ פאַרוואנדעטע חיה אויף 
די יענערס, װאָס האָבען, נישט גוט דערשיסענדיג זי, גערויבט איהר געליבט 
קינד --- און עס הויבט זיך אָן אַ מלחמה, אַ בלוטיגע מלחמה. בשעת איינער 
פון די לייט חאַפּט זיך שפּאַנען דעם װאָגען, האָט שמואליק וי אַ פּיאַווקע 
זיך איינגעגעסען מיט די ציין דעם צווייטען אין די פיס און מיט די הענר 
געריפען משה'לען צו זיך. די ליבשאַפּט צום קינד, דאָס שרעקליכע אומנליק 
און דאָס ברענען זיך נוקם צו-זיין --- די אַלע דריי זאַכען אינאיינעם האָבען 
פון דעם שװואַכען שמואליקי'ן געמאַכט אַ שמשון הגבור. נאָר אַקעגען יורישע- 
פלשתים אָבער הַעלפט שמשון-הגבור'ס נבורה אויך נישט. פיער הענר, חוץ 
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עי יי עי יי יניע עבעטנע קמע רעטנענ טעב 
רשעשעעעעעכערערעעע טע עעעע בשע בטעעטעבעאעאבעבע טע טענ טערט 


און פון דאָרט װוידער זיך אַ ווייז טאָן, אַרויפקלעטערענדיג אויבען אויף אַ 
באַרג. 

שמואליק לויפט מיט אַלֶע כחות, צוהערענדיג, צוקוקענדיג זיך דערביי 
ווייט אַרום. נאָר אומזיסט די מיה --- אומעטום אויפין וועג איז שא, שטיל ! 
ער הערט ניט נאָר דעם שאָרך פון זיינע טריט, ער זעהט ניט נאָר דעם איי- 
גענעם שאָטען זיינעם, װאָס טאַנצט איהם ביי דער זייט אַקעגען דער שיין 
פון דער יונגער לבנה, װאָס זעהט-אויס שווימענדיג װי אַ זילבערען שיפעל 
הויך אין הימעל. אַמאָל צוליינט זיך דער שאָטען אויף דריערד צװיי-מאָל 
אַזױ גרויס וי ער אַליין איז, און אַמאָל קלעטערט דער שאָטען זיינער אַרױף 
אויף תבואות, אויף בוימער, קרימט זיך, ברעכט זיך וי די קונצען-מאַכער 
אין די צירקען. 

אמת, צוויי מאָל האָט זיך איהם געדאַכט װי עפּיס אַ קול ערגייץ פונ" 
דערווייטענס, נאָר באַלד טאַקי האָט זיך אױסגעלאָזט, אַז דאָס איז געווען 
טריט פון אַ האָז, װאָס דערשרעקענדיג זיך פאַר אַ שאָרך פון אַ אַראָבגעפאַ- 
לען בלעטעל, אָדער פון עפּיס אַ קריכענדיג ווערעמיל, איז ער שפּרינגענדיג 
איהם פאַרביי-געלאָפען הענדום-פּענדום, און פּוץ אין תבואה אַריין! און 
דאָס צווייטע מאָל האָט זיך דערוויזען, אַז דאָס איז איהם געקומען צו די 
אויערען טאַקי זיין אויגען קול -- אַ זיפץ, װאָס האָט זיך איהם אַרױסגע- 
ריסען טיף פונים האַרצען בשעת די האָפנונג, צודעריאָגען דאָס וועגעלע, 
האָט אָנגעהויבען ביי איהם שוואך צודווערען. איז דען מעגליך, אַז אַ מענש, 
וי גרינג אַפילו ער זאָל זיין אויף די פיס, זאָל זיך פאַרהערען אין לויפען 
מיט אַ פערד, און נאָך ווען, אַז מען טרייבט עס מיט בייטשען + -- אוי, 
ניט מעגליך ! טראַכט ביי זיך שמואליק מיט אַ שווער געמיט, קלאַפּענדיג 
זיך אין האַרצען און אַ מאַך-געבענדיג מיט דער האַנד, װי איינער רעדם : 
פאַרפאַלען ! פונדעסטוועגען לויפט ער ווייטער, באַרג אַרױף, באַרג אַראָב, 
גלייך מען װאָלט איהם געשטופּט פון הינטען, געטריבען מיט גװאַלד. 

עס געדויערט אַ היבשע צייט און שמואליק ווערט מיד. עס פּלאָנטען 
זיך איהם די פיס, ער געהט און פאַלט, שטעהט-אויף און פאַלט ווייטער. 
שװאַכער, שװואַכער וװוערט אין איהם די קראַפט פונים ברענענדיגען פייער, 
עס שטופּט שוין ניט אַזױ שטאַרק װי פריהער. עפּיס טאַקי גאָר וי אַ לופט- 
באַלאָן, פון וועלכען עס געהט ביסלעכווייז אַרױס דער גאַז, װאָס ביים פאַי 
לען ריהרט ער אָן די ערד אונטערשפּרינגענדיג, אונטערשפּרינגענדיג ביז עס 
געהט פון איהם אַרױס אינגאַנצען דער גאַז, און ער בלייבט ליגען אויפץן 
אָרט --- שמואליק פאַלְט, אויסציהענדיג זיך פאַרדולט אויף דר'ערר ! 

עס דאַכט זיך איהם עסק, זאַכען, אין וועלכע דער קאָפּ זיינער ליגט 
איהם תמיד. עס דאַכט זיך איהם -- שמאַטעס. עס טהוען זיך אַ ווייז פאַר 
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2נ,),.נ,, יי הא ינע ינע ענעי = 
אוי, רבונו ש?ל עולם, האָבען זיך, אין יענע צייטען, אַרינגעגאָסען אין ריין 
לאָגעל, טרערען פון אָרעמינקע עלטערען, ביי וועלכע מען האָט אַװעקגע- 
נומען זייערע קליינע קינדערלעך, נעבעך, בשעת שלאָפענדיג ביי-נאכט 
אין די בעטעלעך און זעהענדיג גוטע חלומות; טרערען פון מאַמעס, ביי װוע?- 
כע מען האָט צוגענומען זייערע בני-יחידים; טרערען פון װויסטע אלמנות, 
טרויערדיגע אויף זייערע אַװעקגענומענע קינדער, יתוֹמים, דאָס איינצינע' 
טרייסט, דאָס איינציגע אֶנהאַלטעניש זייערע אין לעבען! פיל נעסטען, 
אוי, זענען פאַרוויסט געװאָרען, יונגע פויגעלעך גערויבט געװאָרען, דאָס 
האַרץ פון עלטערען אויף שטיקער צעריסען געװאָרען --- און פונדעסטווע- 
גען, נישקשה, האָט מען אױסגעהאַלטען. געגלויבט אין זיין ליבען נאָמען, 
שהחינו, װאָס האָט געלאָזט אונזערע דאָזיגע קבצנים לעבען, וקימנו והגיענו, 
און געלאָזט זיי דערלעבען ערגערע נייע צייטען, צו-צוזעהען ווידער דאָס 
אַוועקנעהמען ביי זיי די איבעריגע קינדער !... 


שמואליק האָט אַ געשריי געטאָן, אָבער ניט משוגע געװאָרען; שמואליק 
איז געפאַלען, אָבער די נשמה איז איהם ניט אױסגעגאַנגען. עס עפענט אונ- 
טער איהם זיך אויףּ דער גיהנם, מלאכי-חבלה רייסען איהם דאָס האַרץ, ער 
אָבער איז ביי די געדאַנקען, ער ווייסט, אַז משה'לע זיינער איז געפאַנגען, 
אַז ער מוז זיך יאָגען ראַטעװען איהם. אַי װאָס, בערעכענען זיך, צי וועלען 
איהם דינען די פיס נאָכצױאָגען זיך -- דאָס פאַלט איהם גאָר ניט אַין. אַ 
טאַנדעטניק, װאָס װאָגעלט זיך אַרום פון מאָרגענס פריה ביז אין דער נאַכט 
איבער אַלע גאַסען און הויפען, װאָס קריכט אַרױף-אַראָב הונדערטער טרעפּ 
אַ טאָג, װאָס הערט אַזעלכער פיס 4 קבצנישע פיס, משטיינס-געזאָנט, ווער 
בערעכענט זיי, ער פרעגט זיי, אויב זיי ווילען אָרדער ניט ווילען געהען אַ 
גאַנג ?ָ און גאָר אַ חוץדדעם, וװאָס שמואליק איז אַ טאַנדעטניק, אין ער 
דאָך דערצו עפּיס נאָך אַ יוד אויך, און דאָס געהען ביי אַ יורען איז עפּיס 
אַנדערש, ניט װי ביי לייטען -- דער קאָפּ זיינער איז איהם אין הימעל, װוי 
דער לאָקאָמאָטיו פליהט ער פאָראויס, און די פיס שלעפּען זיך איהם נאָך, 
וי די װאַגאָנעס, אויף דריערד. 


עס ברענט, קאָכט שמואליקס האַרץ וי אַ קעסעל, עס רוישען, קלאַפּען 
זיינע געדאַנקען, טהוען איהם אַ הייב-אויף פון דער ערד, בעוועגען, טריי" 
בען די פיס --- און זיי לויפען געשווינר, געשווינר. 

דער וועג, אויףּ וועלכען די ,חאַפּערס" האָבען זיך געלאָזט פּאָהרען, 
איז געווען אַ שמאָלער, אין דער זייט פונים ברייטען שליאַך. ער האָט זיך 
געצויגען וי אַ סטענגע צווישען גראָז און תבואה, פאַרקריכענריג אַ מאָל 
אין אַ קאַליזשע, אָדער פערפאַלענדיג װערען אונטען ערניץ אין אַ טאָל, 
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דאָס צווייטע קאַפּיטעל 


אַ שרעקליכע מינוט, װאָס שווער צונעפינען איהר גלייכען, איז געווען 
יענע מינוט בשעת פאַרשווינדענדיג ווערען דאָס וועגעלע מיט די ,, חאַפּערס", 
נאָך וועלכעס שמואליק דער טאַנדעטניק האָט זיך האַסטיג נאָכגעיאָנט. 
אַזאַ צרה, װוי א טרייער פאָטער זעהט זיין ליעב קינד ניי גזלנים אין די הענד, 
נישט צוקענען עס ראַטעװען -- דאָס לאָזט זיך מיט דעם מויל ניט איבער- 
געבען, עס נעהמט דענסטמאָל אֶב דאָס לשון, נישטאָ קיין ווערטער, קיין 
יאָמערען, קיין קלאָגען -- אַ געשריי האָט שמואליק נעטאָן און געפאַלען, 
בעך אויף דר'ערד ! 

װאָסיזשע פאָרט איז דער סוף מיט איהם געווען ? אפשר איז ער פאַר 
גרויס האַרצװעהטאָג משוגע געװאָרען, אָדער אפשר גאָר געבליבען טיט 
אֶהן אַ נשמה ? 

חס-וחלילה ! שגעון דאָס איז פאַר נגידים. אָט די אבגעהיטע מענ- 
שלעך קענען ניט איבערטראָנען קיין יסורים. פון עפּיס אַ שרעק קעהרט זיך 
זיי איבער דער מוח, פון עפּיס אַ צער נעהען זיי אַראָב פונים זינען. נישט 
אַזױ אָבער זענען די קבצנים. קבצנים זענען פון אייזען , קיין קויל נעהמט 
זיי נישט -- ניט קיין קעלט, ניט קיין הונגער, ניט קיין נויט און ניט קיין 
לייד, מכות, פּורעניות, װאָרום דאַרױף זענען זיי דאָך געבוירען געװאָרען, 
! פּערשװואַרצט צודד-ווערען, צוליידען און אָבצוקומען זייער גאַנץ לעבען. און 
דער רבונו של עולם ניט זיי יסורים מיט דער פולער מאָס און א אייזער- 
נעם כח, אויסצושטעהן די צרות. ניט משוגע-צו-ווערען און צושטאַרבען פון 
זיי. 

אמת טאַקי, גרויס צער האָט שמואליק אַיינגענומען פון זיין זוהן, װאָס 
גזלנים האָבען איהם געחאַפּט, ביטער און פינסטער איז איהם געווען, נאָר 
וויפיל אַזעלכע נעבראָכענע הערצער, ביטערע געמיטהער װוי ער זענען געווען 
ביי יוַדען דענסטמאָל, אין יענע שלעכטע צייטען; וויפיל טייכען טרערען, 
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זעלעך בראַנפען, װאָס מען בעקומט פאַר ליכט-אויסלעשען, איז באַלר נאָכ'ץ 
פערטען כוס שוין שיכור געװאָרען. איז זי, נעבעך, געפאַלען פון די פיס. 
האָנען אַ סך ניט אויסגעלאָשענע ליכט אין פיעל הייזער געשמאָלצען, אָנגע- 
מאַכט אַ רויך מיט אַ טשאַד, און יודען האָבען װועה געטאָן, ניט היינט גע- 
דאַָכָט, די קעפּ. און װאָס נאָך ? יענעם שבת האָבען יורישע בהמות זיך גע 
מאָלקען שפּעט, ערשט אַרום האַלבען טאָג. ווייל פּעטריכע איז געלענען 
טויט שיכור, נישט צוקענען דערוועקען זי, אַזױ האָט זי געפּאָפּען. מיט אַלעק- 
סיין איז אויך געווען ניט קיין שענע מעשה. װי באַלר דאָס קליין גוי'עלע 
איז געװאָרען אַ פּריץ איבער בהמות, האָט ער מיט גדלות ביי זיך געמיינט, 
איז די בייטש ביי איהם אין דער האַנד, מעג ער שוין טראַסקען מיט איהר, 
שלאָנען ווען ער וויל און וועמען ער וויל. בעדאַרף זיך טרעפען, אַז ער הייבט 
אויף דער האַנד מיט דער בייטש אויף יונגלעך, װאָס שפּילען זיך רוהיג אויף 
דער גאַס. ווערט א דראַקע, אַ ליאַרם, אַ געשריי --- די בהמות בלייבען דער" 
ווייל אֶהן אַ פּאַטטוך און צולויפען זיך אין אַלע זייטען. 


דאָס ווינשפינגערל 


קינדער, און איז געגאַננגען אַהין צו דער,רויטער קרעטשעס" געװאָהר- 
ווערען דאָרט וועגען דעם מאַן. אַ ברכה פון גאָט איזן אומעטום, אַ גרויס גע- 
רעטעניש אויף די פעלרער, עס שמעקט, עס זינגט, עס לעבט -- און בתיה 
געהט פאַרזאָרגט, פעראומערט, איהר געהט ניט אין קאָפּ די שענע וועלט 
אַרום איהר. 

אין דער ,רויטער קרעטשעם" האָט מען איהר געזאָגט, אַן שמואליק 
איהרער איז, װוי דער שטייגער זיינער תמיד, געווען נעכטען דאָרט, גענומען 
דאָס פעסעלע בראַנפען זיינס און אַװעק דערמיט צוריק אין שטאָדט. נאָר 
אין פּנים ביי די שטוב מענשען איז גרינג געווען צודערקענען, אַז שמואליקס 
פערפאַלען-ווערען איז זיי אַ גרויסער וואונדער. מיטץ מויל מאַכען זיי 
כלומר'ש : עט, נאָרנישט, כדי צוטרייסטען בתיה'ן, זי זאָל זיך אַזױ ניט ער- 
גערן, ניט אַזױ וויינען, אָבער אין האַרצען דיינקען זיי, אַז ס'איז עפּיס ניט 
גלאָט, דאָ מוז זיין עפּיס גאָר אַ מיאוסע מעשה. בתיה נעהט פון דאָרט אַװעק 
װי אָהן אַ קאָפּ פאַר גרויס עגמת-נפש. זי געהט ביים ברעג ואַלד, ניסטע- 
רענדיג מיט די אויגען און פאָרשטעלענדיג זיך שרעקליכע זאַכען --- גזלנים, 
חיות רעות וכדומה אַזױנע אָנשיקענישען, װאָס קענען זיך מיט מענשען אין 
אַ װאַלד מאַכען -- און פּלוצלים דערזעהט זי פאַר זיך אַ רעדיל מענשען, 
סטעמפּעניו שפּילט אויף זיין פידעלע, מיחיי און נאַברילאָ טאַנצען, נעה- 
מענדיג זיך אין-מיטען-דרינען טאַקי צו אַ פעסעלע בראנפען, װאָס ליגט 
צווישען זייערע זאַכען אונטער אַ נױים. בתיה שטפפּט זיך צווישען דעם 
עולם, טהוט א קוק --- אוי-וועה, ס'איז דאָך דעם מאַנס פעסעלע ! זי װאַרפט 
זיך אויף די ביירע גוים מיט אַ געוויין, אַ געשריי וי אויף רוצחים, נישט 
אַרויפרעדענדיג עס שאַרף, פאַר גרויס האַרצקלעמעניש, און פאַלט חלשות. 

יענער שבת אין גלופּסק דענסטמאָל אין געווען שבת-פּעטריכע ואַ- 
לעסקי --- דאָס הייסט, צוויי פּאַרשױנען אַזעלכע, װאָס זענען דעם שבת 
דערהויכט געװאָרען. אַז מיחיי און גאַברילאָ, אויף וועלכע ס'איז געפאַלען 
אַ חשד, אַז זיי האָבען גע'הרג'עט שמואליקין מיט דעם זוהן, זענען אַריין 
אין דער תפיסה, איז די יודישע שטאָדט גלופּסק געבליבען אַ אַלמנה. יודען 
זענען אויסגעשטעלט, װאָס װעט מען טאָן אֶהן אַ שבת-נוי ? ווער װעט זי 
פּאַרלעשען די. ליכט און טאָן ביי זיי אין שטוב געוויסע אַרבײט ? סטייטש, 
איז עס דען מעגליך, יודישע קינדער אֶהן גוים ! האָט מען דערוויי? אָנשטאָט 
דעם שבת-נוי מיחיי יוצא געווען מיט פּעטריכען, מיט אַ גויע, װאָס מעלקט 
יודישע בהמות בשעת אַ יום-טוב. און אויפ'ץן אָרט פון גאַברילאָ'ן דעם אוי- 
בער-פּאַסטוך איז אַרױף זיין תלמיד אַלעקסי, אַ קליין שייגעצעל. נאָר ביירע 
אָבער האָבען ניט געטויגט צו זייער אַרבײט. פּעטריכע, װאָס איז א נקבה, 
נישט האָבענדיג דעם כח פון אַ מאַנסביל, אַרינגיסען אין זיך די אַלֶע גלע- 
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עס מיט איהר אַ טראָג פאַרביי אַ אוער טאַנצענדיג, זוזשענדיג דער רוח 
ווייסט זי װאָס. 

און װי די דאָזינע פליג אַזױ האָבען זיך געטראָגען בתיה'ס געדאַנקען, 
אויפריהרענדיג איהר דעם מוח. עס ווערט איהר איינג אין שטוב און וויל 
אַרױס אין גאָס זוכען איהרע ליבע און נאָכפרענען זיך אויף דעם מאַן ביי 
יענע נעלי-הבתים, װאָס ער בריינגט זיי תמיד בראַנפען אין דעם טאָנ. נאָר 
באַלר בעטראכט זי זיך, ס'איז דאָך שוין לאַנג פערמאַכט אומעטום טיר און 
טויער און מען שלאָפט. זי גיט אויך אַ קוק אויף איהרע בירנע קינדערלעך 
וי זיי ליגען צוגעטולעט איינס צום אַנדערען; וי איהרע ליבע, טייערינקע 
פויגעלעך --- טראַכט זי --- קומען עס ,נעבעך, אֶב און שווייגען. אַ לעבען 
משטיינס-געזאָגט, אין צרות -- און עס דערלאָזט איהר ניט דאָס האַרץ 
אַװעקװאַרפען זיי ביי נאַכט אַליין אין שטוב. אין-מיטעך-דרינען טראָגט 
דער רוח אָן פון ערגיץ עפּיס אַ הונד, ער שטעלט זיך אונטערין פענסטער, 
אַראָנלאָזענדיג דעם וויידעל, פעררייסענדיג הויך דעם קאָפּ, און הויבטאָן 
רויען, מיט אַ יאָמער אַ שרעק. דאָס רויען פונים הונד, װאָס לויט מען זאָגט 
בעווייזט עס ניט אויף קיין גוטס, האָט בתיה'ן נאָר צודרעהט. פאַר שרע- 
קעניש, פאַר צוטראָגעניש טהוט זי אַ נעהם די קאָטשערע, לויפט געשווינר 
אַרױס און פערטרייבט דעם הונד, אויס?אָזענדיג צו איהם איהר שווער ביטער 
נעמיטה מיט טויטע קללות. דער הונד אַנטלויפט, שטעלט זיך אָב פונדער- 
ווייטענס און הויבט אָן בילען שוין מיט זיין געוועהנטליכען קול, נלייך װי 
ער טענה'ט זיך אויס מיט נתיה'ן, װי בלעם'ס אייזעל אַמאָל, פרענענדינ 
זי : , װאָס האָב איך דיר אַזױנס געטאָן, װאָס דו האָסט מיך געשלאָנען מיט 
אַ שטעקען ? אי, נאַרישע יורענע ! ווייסט דאָס דען ניט, אַ הונד אַז רויעט 
איז גאָרנישט, שוטים נאָר שרעקען זיך דערפאַר ?" 

ריין, לויטער איז געווען דער הימעל אין אֶנהוֹיב אָווענד. עס האָט זיך 
געלאָזט זעהן אַ פערטי? פון דער יונגער לבנה צווישען א גרויסען עולם 
ליכטיגע שטערען, שטעהענדיג אויף דער ואַך. באַלד אָבער האָט דער רוח 
אָנגעטראָגען די שװואַרצע-חברה װאָלקענס, זיי האָבען זיך ביסלעכווייז צר 
הוליעט, װי דער שטיינער איז געאַרבײט מעשים, ביז ס'איז געװאָרען אַ 
קאָכעניש, אַ שטורם און שטאָק-פינסטער. עס האָט געבליצט, געדונערט, און 
טרערען -- נאַנצע טייכען װאַסער, האָט גענאָסען דער הימעל. דער עולם 
אין שטאָדט איז געשלאָפען, נישט אָנגעהויבען וויסען, װאָס טהוט זיך 
אַזױנס אין-דרויסען. געפיהלט האָט עס נאָר איין יודענע -- בתיה מיט 
איהרע קינדערלעך, װאָס די צרות זייערע האָבען נישט געלאָזט זיי שלאָפען. 

אויף מאָרגען פריה איז בתיה אַװעק, נאָכדעם וי זי האָט אָנגעזאָגט 
צפּורה'ן, דער עלטערער טאָכטער, אַכטונג צו געבען אין שטוב איף די 
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דאָס ווינשפינגערל 


דרך-ארץ פאַר קבצניישע קינדער ! פֿון זיי קומט אַרױס דער גרעסטער 
טייל פּאָעטען. 


דערווייל? געהט אַװעק אַ היבשע צייט און שמואליק מיט משה'לען 
זענען נישטאָ. דאָס פייער אויפ'ץ פּריפּעטשאָק געהט פּאַמעליכען אויס, ראָס 
צוגעשטעלטע טעפּעל קאָליש זירט, קאָכט אַלץ שטילער, שטילער, דאָס ליבט 


צאַנקט, אַלץ טונקעלער, פינסטערער ווערט אין שטוב און אויך בתיהץ 
אויפ'ן האַרצען. די מרה-שחורה חאַפּט זיך ווידער צו איהר אַריין, פריהער 
אין האַרצען --- שאַ. ניט קיין װאָרט! נישט מצער צו זיין די קינדערלעך, 
נענעך. און שפּעטער אַביסעל, הע-הע, לאָזט זי זיך שוין הערען מיט ווער- 
טער! אַצינד איז בתיהץ א װעהטאָג אינצווייען זי זאָרגט זיך אי פאר'ן 
מאַן, אי פאַר'ן זוהן. דער שטייגער שמואליקס איז געווען צוקומען אַ היים, 
אַ גאַנצע ואָך -- פאַרנאַכט, דאָנערשטאג נאָר אַ ביסעל פריהער, כדי צו 
געבען בייצייטענס עפּיס געלט אויף שבת, און היינט, ס'איז שוין האַלבע 
נאַכט, העהנער קרעהען --- און ער איז ניטאָ! סאיז ניט קיין גלאַטע זאַך, 
עס מוז דאָ עפּיס זיין. װאָס-יזשע אַזױנס? אָט דאָ צושפּיעלט זיך ביי 
בתיה'ן דער כח המדמה, זי טראַכט-איבער שרעקליכע זאַכען, גאָר א מורא, 
אַזױ אַז די שטיל-פאַרבאָרגענע מרה-שחורה חאַפּט זיך אַרױיס פונים האַרצען, 
אויסגיסענדיג זיך אין טרערען, אין ניטערע קרעכצען. די קינדער, קוקענדיג 
אויף דער מאַמע, װוי זי וויינט, זיפצט, זענען זיי טרויעריג אַװעק אין אַ 
ווינקעל צונויפשטיקענדיג זיך דאָרט אינאיינעם, פעראומערט מיט אַראָב- 
געלאָזטע קעפּלעך. דאָס ליכט האַלט שוין אינגאַנצען בייים אויסגעהן, 
אױיסשעפּענדיג שוין דאָס לעצטע ביסעל חלב אין לייכטער, קיין פונק פייער 
שוין ניטא אויפ'ן פּריפּעטשאָק, קאַלט וי אייז שטעהט דאָס טעפּעל, קיינעם 
קומט אויפץ זינען ניט אַרױף דאָס עסען. אַלע זענען פעראומערט, אפילו 
די קאַץ פאַרליינט דעם וויידעל, געהט אָנגעדרודעלט און ציהעט זיך אויס 
אויף דעם אויווען װוי זי דרעמלעט. די מולטער אפילו, װאָס מען פאַרקנעט 
אין איהר חלה אויף שבת, שטעהט לייריג אין אַ ווינקעל און זעהט אויס פאר- 
לאָזט, פאַרװיסט. און די גריל, װאָס הייבט אָן געוועהנטליך צוגרילען 
ביי נאַכט, בשעת אַלע אין שטוב ליינען זיך שלאָפען, שטעהט היינט, אַרױס- 
שטרעקענדיג דאָס קעפּעל פון דער לאָך, קוקט וי אַ גולם און ניט קיין פּיפּס. 
איין גרויסע פליג נאָר טיילט זיך אָב פונים איבעריגען עולם פליגען, װאָס 
שלאָפען, אָנהאַלטענדיג זיך מיט די פיסלעך אויפ'ן סופיט, אויף די ווענר, 
און לאָזט זיך געהן וי צו-חלום, בעאומרוהיגען מענשען מיט איהרע נאַרישע 
אָנשטעלען. טהוט זיך אַ דרעה, אַ פליה, הין-או-הער פלינק-געשווינר 
אַ רוח, אָנשלאָגענדיג זיך אָט אין אַ פענסטער, אָט אין עפּיס 8 בלי, אט גיט 
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מענדעלי מוכר ספרים 


האִין, האִיץן, האִץ, 
לעבעדיג, פרעהליך אַלע, 
מאַמע באַקט די חלה ! 
האָץ, האץ, האָץ, 

דער טאַטע ניט נעלט, 
--- קינדער צום טיש! 
נאָט אַייך יוך אַ שיסעל, 
פון אַ הוהן אַ פיסעל, 
פון אַ הערינג ס'קעפּעל, 
און אַ קונעל פון עפּעל! 
און אַ קוגעל פון עפּעל! 
האָץ, האָץ, האָץ, 

חנה, לאה, צפּורה ! 
האִץ, האִיץ, האץ, 

אסתר, שרה, דבורה ! 


דאָס ליעדעל זינגט שפּרינגענדיג-טאַנצענדיג פאַר גרויס פרייר אַ שען 
קלוג מיירעלע, אַ באָרװויסע, אין איין העמדעל, און ביי'ם אויסלאָזען איטליכען 
גראַם חאַפּט זי די קאַץ ביי די אויערען, --- ענטפערט זי איהר אָב אויף איהר 
קול מיט אַ מיאַוקע. 

קיין זאַך קען נישט דערווייכען דאָס האַרץ, איינגעבענדיג איהם היילינע 
געפיהלען, אַזױ וי די אָרימקײיט, ווען נאָר זי איז אַ בעהאַלטענע, אַ ריינע 
און ניט קיין שמוציגע, אָבגעלאָזענע. ארימקייט מאַכט קלוג, אַרימקײיט 
איירעלט דאָס האַרץ מיט גוטע געפיהלען, נוטע מידות. אֶרימקייט מאַכט 
הויזליכע צופרירענקייט --- צוגעלאָזטקײיט פון עלטערן צו קינדער און פון 
קינדער צו די עלטערן. וויפיעל גרויסע תענוגים מען דאַרף אױסטראַכטען, 
כדי צופריעדענשטעלען זאַסע רייכע קינדער, װאָס באָדען זיך אין וואוילטאָג, 
און וויפיעל מיטעל דאַרף מען עס טאָן, אויפצונלאָזען איין פונק פון רחמנות 
; און פון מענשליכע געדאַנקען אין זייער נשמה, װאָס איז פערזונקען אין 
! דעם טיעפען שמוץ פון גראָבע תאוות. די נשמה פון אָרימע אָבער -- זי 
קען ריהרען א מינרסטע קלייניגקייט, און װוערט פול מיט זיסע נעטליכע 
געפיהלען. עפּיס נאָר אַמינדסטע זאַך אַנוטע אין דעם לעבען פון אֶרימַע 
מענשען --- ווערען זיי מונטער און מלא שמחה. פון אַ נייע קאַפּאָטע, אַ 
שטיינער, נייע שיך, איז אַ גרויס נחת; קרעפּלעך אָדער עפּיס אַזױ א גוטע 
געריכט, װאָס מען מאַכט אַמאָל, איז אַ גאַנצער יום-טוב. דאָס הויזליכע 
לעבען ביי פיינע, אָרענטליכע אָרימע לייט איז פול מיט פּאָעזיע. 
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דאָס ווינשפינגערל 


דאָס האָט געװירקט אויף די קינדערלעך און זיי האָבען זיך געלאָזט אונטער- 
העלפען דער מאַמען מיט חשק. די שיילט קאַרטאָפלעס, די טראָגט-צו אַ 
קריגעל װאַסער, די טהוט אַ שפּרונג און בריינגט דאַרע שפּענדלעך, די צו- 
לייגט עס אויפין פּריפּעטשיק, און בתיה צינדט אונטער, צובלאָזט דאָס און 
מאַכט אַ פייער און שטעלט-צו דאָס טעפּעל. די שפּענדלעך טרעשצען, פונ- 
קען פליהען, דער פלאַם חאַפּט אַרום דאָס טעפּעל -- און ס'אין ליכטינ- 
פרעהליך די קינדער אויף די הערצלעך. די קאַץ זיצט זיך אויפ'ן געזעסעל, 


װאַרימט זיך אַנטקענען דעם פייער, לעקט די לאַפּקעס און האָט הנאה. 
-- אַ קאַץ ואַשט זיך, איז אַ סימן אויף געסט -- זאָגט דאָס עלטערע 
מיירעל. 


-- דער טאַטע װועט באַלד קומען מיט משה'לען -- מאַכט בתיה מיט 
אַ פרעהליך שמייכעלע. 

און א מיידעלע, ראָס יונגסטע פון די קינדער, שפּרינגט אַרױס מלא 
שמחה, פּאַטשט מיט די הענטלעך און זינגט זיך דאָס געוויסע ליעדעל: 


פּי -- פּי -- פּי, 
וואו איז דער טאַטע ? 

ניטאָ איהם הי; 

ווען װעט ער קומען ? 
מאָרגען פריה ! 

װאָס װעט ער בריינגען ? 

אַ נלעזעלע ביר! 

וואו װועט ער שטעלען ? 
אונטער דער טיר ! 

מיט װאָס װועט ער צודעקען ? 
מיט אַ שטיקעל פּאַפּיר ! 
ווער װועט דאָס טרינקען ? 


איך מיט דיר! 
+-- אַלּע מיר טרינקען, אַלֶע ! --- צושרייעןן זיך אויף איהר די קינרער, 
מאַכענדיג צו דער מאַמען : יאָ, מאַמע, אַלע ? 
--- אַלע, קינדערלעך, אַלע, -- נעהמט זיי אַיין די מוטער מיט גוטע 


רייד, --- באַלד װעט דער טאַטע קומען, בריינגען געלד. איך װעל קויפען 
מעהל, מאַכען חלה אויף שבת, קויפען פיש, מאַכען אַ קוגעל און ס'וועט 


זיין גוט. 


מענדעלי מוכר פפרים 


אַז זי האָט אויף זיך אַ הויז, קינדערלעך. און אויך אין שמואליקען איהרען 
דערמאָנט זי זיך, אַי אַ גאַנצען טאָג, נגעבעך, יאָגט ער זיך נאָך דער שווערער 
ביטערער פּרנסה זיינער, אויסזייענדיג אין אַלע נאַסען, אין הייזער און 
הויפען. און אויף דער נאַכט ערשט קומט ער, נעבעך, אַהיים מיד, הונגעריג --- 
דאַרף זי דאָך איצטער זעהן װאָס צוגרייטען צו וועטשערע. וי זי טראַבט 
דאָ אַזױ וועגען דעם מאַן, פאַלט איהר איין, אפשר האָט ער עס גענומען 
משהילען און זענען ביידע אַװעק. היינט איז דאָך דאָנערשטאג, ווען שמואף 
געהט, װוי דער שטיינער זיינער איז תמיר, מיט דעם פעסעלע צו דער רויטער 
קרעטשמע בריינגען פון דאָרט בראַנפען פאַר די בעלי-בתים זיינע. א טאָנ 
איז דאָך געווען היינט אַ ליכטיגער, אַ שיינענדיגער און אַ װאַרים װוינטעפ 
האָט געוועהעט אין גאָטס וועלטיל, אויף די פעלדער פול תבואות און גרינ- 
װאַרג נאָר אַ נדעדן, ריחות פון שמעקענדינע קרייטעכצער מחיה נפשות -- 
איז אפשר שמואל, וועלענדיג אָנטאָן אַ פערגעניגען משהילען, אַרײן צו 
איהם אין בית מדרש און גענומען דורכצוגעהן זיך מיט איהם אַביסעל אין 
פרייען פעלד. װאָס זאָג; איך אפשר, געוויס האָט שמואל אַזױנס געטאָן, און 
געטאָן זעהר גלייך. משהילע אונזערער, אונזער מתנה פון גאָט, ווייסט דאָך 
נישט מעהר װוי דעם בית מדרש, וואו ער פאַרבריינגט דרי גאַנצענע טעג אין 
לערנען תורה. ער איז, נעבעך, שװאַך, דאַר-קװאַר, אינגאַנצען נאָר הויט 
און ביין ( מיר פאַר זיין קאָפּ). װאָס פאַר אַ תענונים, משטיינס-געזאָגט, 
האָט ער ביי אונז אָרימע טאַטע-מאַמע ? תענונים זאָג איך, איז עס ניט אַ 
געלעכטער ? װי קומט צו אונז תענונים ? הלואי, לעבעדיגער גאָט, טאַטע- 
פאָטער, מיר זאָלען איהם קענען געבען צו יעדער צייט חאָטש דאָס נויטינ- 
סטע צום לעבען ! װויסט איז דער מאַמע זיינער ! און ער אַליין, דאָס טייער 
קינד, פאָדערט ער דען פון אונז וואוילטאָג? אַ שטיקעל דאַרען ברויט, אַז 
ער איז הונגעריג, איז פאַר איהם גענוג; א שוך אַז סיצערייסט זיך איהם 
אַמאָל, סיקוקען אַרױס די פינגער, איז פאַר איהם אויך רעכט אָננעהמענ- 
דיג עס פאַר נוט. אַפילו גענוג לופט, וועה איז מיר, קענען מיר איהם אויך 
נישט געבען; אַ דירה אַביסעל, ענג, נידעריג, מען זיצט דאָ, משטיינס-גע- 
זאָגט, איינער בייים אַנדערען אויף די קעפּ. אַז איך הער איהם אַמאֶָל ביי 
דער נאַכט הוסטענדיג, געהט מיר די נשמה אויס. זעהר נלייך האָט געטאָן 
שמואל, װאָס האָט אַװעקגענומען משהילען אַביסעל פון דער גמרא, ער זאָל 
זיך דורכנעהן מיט איהם אַביסעל אין פרייען פעלר. אַ גרויסע מצוה האָט ער 
אין איהם געטאָן. זאָל משהילע שעפּען אַביסעל פרישע לופט, אויסנלייכען 
זיך די ביינער און זאָל ער וויסען פון אַ גוטע מינוט אין זיין לעבען. 
טראַכטענדיג אַזױ האָט זיך בתיה באַלד בערוהיגט. זי שטעהט-אויף, 
צינרט-אָן אַ ליכט און נעהמט זיך צו דער אַרבייט, לעבעריג, אויפגעראַמט. 
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דרעוועט שטענדיג פון איין אָרט צום אַנדערען, וואו עפּיס אַ נעזעמעל, אַהאַ, 
דאָרטען איז ער. 

אַצינד שפּיעלט ער פאַר מיחייען מיט גברילאָץ. ער ריפּעט אויפץן 
פידעל. זיי שפּרינגען, טאַנצען און װער עס געהט שטעלט זיך אֶב. אַזױ 
אַז ס'האָט זיך פּאַרקליבען אַרום זיי אַ גרויס רעדעל פון גלופּסקער עולם, 
קינד און קייט, װאָס זעהען-צו די שמחה וואונדערענדיג זיך, װאָס איז היינט 
אַזױנס פאַר אַ יום-טוב, װאָס איז דאָ די שמחה אַזױ גרויס אויף זיי. 

און אין מיטען דער דאָזיגער חדוה, שפּרינגט פונים עולם אַרױס אַ 
יודענע מיט אַ יאָמער, אַ געוויין, ברעכענדיג די הענד און שרייענדיג גע- 
װאַלד אויף דער פרעהליכער קאָמפּאַניע : אוי, רצחים, מערדערס... און פאַלט 
טאַקי באַלד אין חלשות. 

עס איז אַ. מהומה, אַ געטימעל, אַ שרעק און אויס שמחה. עס פידעלט 
נישט סטעמפּעניו, מיחיי מיט נברילא'ן ניכטערען זיך אויס פאר שרעק. 
און דאָס פּנים ווערט זיי בלאַס װוי די װאַנר. 

--- ווער איז דאָ, װער, װאָס? --- פרעגען איינער ביי דעם אַנדערן, 
מיט נרויס וואונדער. 

-- דאָס איז בתיה שמואל דעם טאַנטדעטניקס ווייב. 

בתיה, אָט דאָס איז די יודענע, װאָס איז נעכטען געקומען אין בית- 
מדרש געװואָהר ווערען, פאַר װאָס אין איהר משה'לע, װאָס לערענט דאָר- 
טען, ניט נעקומען אַ היים נישט האָבענדיג אין מויל דעם גאַנצען טאָג. און 
וואו איז ער ? אַז זי האָט איהם דאָרטען נישט געפונען און רב אברהם האָט 
נישט נעוואוסט צו זאָגען איהר, וואו ער איז, איז זי פון דאָרטען אַװעק 
מיט אַ געבראָכען האַרץ. 

די זון איז שוין פערנאַנגען. עס איז שוין פינסטערליך און בתיה 
זיצט ביי זיך אין שטיבעל פעראומערט, פערזאָרגט אויף איהר טייער זוהנרעל, 
איהר גדולה, װאָס איז א בענשונג פון גאָט. זי זיצט אין איינע צרות פאַר- 
געסענדיג זיך אין אַלע אַנדערע הויזליכע זאַכען, זי פאַרגעסט איהרע קליינע 
טעכטערלעך, אַז זיי זענען הונגערינ, אַז ס'איז שוין צייט אָנצוצינדען אַ 
ליבט, אַיינהײיצען דעם אייווען און אָבצוקאָכען ראָס טעפּע?ל געקעכטס אויף 
בייידער-נאַכט. און די קליינע קינדערלעך זענען אויך פערטרויערט, זיצגן 
פּערשלאָגענדיג זיך װי שעפעלעך אַלֶע אינאיינעם אין אַ ווינקעל? מיט אַראָב- 
געלאָזענע קעפּעלעך און אַרויסברעננענדיג פון זיך שטילע זיפצען. און ווער 
ווייסט --- ביז װאַנען װאָלט נתיה אַזױ געווען געזעסען, ווען נישט די קאַץ, 
װאָס אויפחאַפּענדיג זיך פונים שלאָף אויפץ אויווען װאָלט ניט אַראָבגע- 
שפּרוננען צו איהר אויפץ באַנק, איינהארבענדיג זיך און רייבענדיג זיך אין 
איהר פאַר ליעבשאַפט. נתיה טהוט זיך אַ חאַפּ, דערמאָנענדיג זיך אין דעם, 
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אָט דער דאָזינער סטעמפּעניו איזן עפּיס ניט װי אַלע אַנדערע מענ- 
שען מיט זיין פּנים'ל, מיט זיינע תנועות און מיט דעם גאַנצען אויסזעהן 
זיינעם, משטיינס-געזאָגט. ביי מענשען האָט איטליכער פאַר זיך איין מאָל 
פֿאַר אַלֶע מאָל זיין אייגען געשטאַלט, זיין איינען פּנים, חאָטש פּרימע- 
טעס אַראָבצונעהמען פון איהם. אָבער סטעמפּעניו, איז שווער צזאָנען, 
װאָס אייגענטליך פאַר אַ פּנים ער האָט, ווייל װאָס אַ רגע ווערט עס אַלִץ 
אַנדערש, לויט דעם װאָס איהם אויף דער לונג, אויף דער צונג, און לויט 
די אָנשטעלען זיינע בשעת מעשה אין דער מינוט. מאַלפּעס מיט זייער 
שטייגער נאָכקרימען זיך, האָבען זיך געמעגט בעגראָבען אַקענען זיינע 
העוויה'לעך. נישט תמיד אָבער האָבען אַלע טיילען פונ'ם פּנים אינאיינעם 
אויסגעדריקט איין זאַך, נאָר אַמאָל האָט איטליכער פון זיי אויסגערריקט 
עפּיס גאָר אַנדערש, בשעת איין זייט פּנים איז פעראומערט איז די אַנדערע 
פול פרייד, איין אויג וויינט, די אַנדערע לאַכט. מעוברת'ע איז נעווען אַ 
סכנה אָנצוקוקען איהם דענסטמאָל, זיי זאָלען נישט יי זיין פאַר שרעק. 
קיינמאָל האָט מען נישט געזעהן סטעמפּעניען אין שוה? ניט אינדערװאָבען, 
ניט שבת און יום טוב. אויך האָט מען איהם ניש אה האַלטען יוריש- 
קייט. פונדעסטווענען האָט דאָס קיינעם ניט געאַרט, גאָרנישט מאַכענדיג 
זיך פון איהם, נלייך װי זיי װאָלטען איהם אַרױסגעלאָזט פון דער ערבות, 
און זאָל ער זיך טאָן װאָס ער װויל, גענוג, זיי זענען שוין מעהר נישט ערב 
פאַר איהם. סטעמפּעניו ווייס שפּרוכען צוֹ קדחת, צו צאֶהן-װעהטאָג און 
צו נאָך און נאָך מכות. ליעבע-פלעשעלעך אַזױנע האָט ער געהטט, װאָס 
איין טראָפּען דערפון אַרויפגיסענדיג בייאַ מאַנסביל אויפין קלייר אָדער ביי 
א נקבה איז גענוג געווען, ער זאָל זיי אָנצינדען אַ פייערדינע ליעבע אין 
האַרצען, און אַ סך בעלנים פונים עולם זענען געווען אויף די דאָזינע פלעש- 
לעך זיינע, װאָס זענען בעקאַנט געווען אונטער זיין נאָמען. 

אַ מין פידעלע עפּיס האָט סטעמפּעניו נעהאַט, אויף וועלכען ער פלענט, 
משטיינס-געזאָגט, שפּיעלען אין די וועלדער, אין דערפער, אין שענקען און 
אין אַלע יענע ערטער, ואוו שקצים מיט שיקסעס פלעגען טאַנצען אין זייערע 
אַ חנאָ. ער פלעגט דאָרטען לוסטיג מאַכען דעם עולם אויך מיט פאָקוסען 
און אָנשטעלען. שליננען שטיקער פייער און ציהען פונ'ם מויל? לאַנגע שטענ- 
געס, צוברעכען אייער אין זיין היטעל און אַרױסלאָזען דערפון פליהענריגע 
טויבען; נעהמען עפּעס אַ מטבץ ביי איינעם, אַ בלאָזדגעבענדיג אויף איהר 
און זי פלענט נישט ווערען, און פלעגט זיך דערנאָך געפינען אין קעשענע 
ביי יענעם. האָט ער געװאָלט --- איז פון דער העלער הויט ביי עמיצען גע- 
האַנגען א שלאָס אויפין מויל. 

סטעמפּעניו איז ניט אַיינגעזעסען אויף איין אָרט, נאָר אַרומגעװאַנ" 
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דאָס ערשטע קאַפּיטעל 


פּרייטאָג. אַ שענער פריהמאָרגען. ליכט, ואַרימקייט און אַ שיינענ- 
דיגער הימעל. דער רעגען, װאָס האָט געגאָסען ביי דער נאַכט מיט דונערען 
און בליצען, האָט אָבגעפרישט די אַלע געוועקסען, וועלכע האָבען אָנגע- 
הויבען געלבליך צו ווערען פון די גרויסע תמוז'ריגע היצען, און איבער 
אַ נייעס געװאָרען אָבגעלעבט גרין וי פריהער. אַקעגען טאָג חאַפּט זיך אויף 
אַ װוינטעל, עס צעגעהען זיך די װאָלקענס, עס וייזט זיך די זון און די 
וועלט ווערט אבגעטונקט מיט ליכט. 

בעשעפענישען אין װאַלד, אין פעלד װאַכען אויף און דערזעהען פאַר 
זיך אַ ליעבע װעלט: די. גראָזען פריש, די בוימער אָבגעצװאָגען, טראָפּענס 
טוי פינקלען דורך װי דימענטען -- און זיי שעפּען גרויס תענוג פון זיי. 
אַלע לעבעדיגע בעשעפענישען, פונים קליינעם ווערעמי? ביז די פייגעל, 
געהען אַרױס צו זייער אַרבײט, שמוצערען, צוויטשערען, שפּרינגען און 
פליהען, קריכען און קלעטערען. און די גלופּסקער פּאַרשױנען פעדערען זיך 
אויך און געהען -- בחורים, מיידלעך, קינד און קויט -- אַרױס פון דער 
שטאָדט צו דער רויטער קרעטשמע, מיט אַלע מיני כלים אין די הענר, 
קויפען דאָרט װאָלועלען בראָנפען לכבוד שבת, וי דער שטיינער זייערער 
איז פון תמיד אֶָן. 

און האַרט נעבען װאַלד, ביי דער זייט וועג, װאָס פיהרט פון גלופּסק 
צו דער רויטער קרעטשמע, איז ליהודים. מיחיי דער שבת-נוי װאָס הייצט 
ביי יורען די הרובעס און לעשט אויס די בענשליכט שבת, װאָס האַנדעלט 
אָב פּסח דעם גאַנצען חמץ פון דער שטאָדט, --- ער הוליעט עס מיט גברילי'ען 
דעם שטאָדט-פּאַסטוך פון יודישע בהמות און ביידע זענען לעבעדיג פרעה- 
ליך. פאַר גרויס שמחה זינגען זיי דאָס נוטע יונישע ליער מיט אַ ניגונידיפ 
פון אַ שיכור, טאַנצענדיג שטאַרק פערפלאַמט האָפּיהאָפּ צום טאַקט פון 
סטעמפּעניו'ס צושפּיעלען אויפ'ן פיעדעלע. 
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ייייייעעעכטע טא -קשקף 


וווייזען עפענטליך די ליבע... ער צּיז געשטאנען און זיך געשעהמט, געחאַפּט נאָר 
פונדערווייטענס בגנבה אויף איהר א קוק. רב אברהם מיט רייזען זענען נע- 
- שטאַנען בעזונדער אין אַ װינקעל, זי -- קלאַפּענדיג זיך אַלץ אין האַרצען 
! און ווישענדיג די נאָז, מיט אַ פאָהר איבער דעם אַרבעל, און ער --- רייבענדיג 
זיך די אויגען, פּערלאָפענע מיט טדערען. ביידע שאָקלען מיט'ן קאָפּ, 8 מאָל 
אויף ביילען, אַ מאָל אוֹיף הערשעלען... רב אנרהם גלעט די באָרד, רייבט 
דעם שטערען -- און דאָס האַרץ וויינט אין איהם, שרייעט : אוי-וועה, רבונו 
של עולם, קוק און זעה אונזערע בזיונות, די בזיונות פון דיין פאלק ישראָל ! 


מענדעלי מוכר ספרים 


האַרטען קרעמער, אַז מען שלאָגט איהם, שלאָגט מיט דעם שטאָהל. -- קומט. 
רב אברהם, קומט צו די קינדער ! 

--- וואו זענען זיי, די קינדער !4 -- פרעגט רב אברהם, ניך אויפהיי- 
בענדיג זיך פונ'ם אָרט. 

--- איך האָב זיי אַריינגעפיהרט צו רייזען. זאָלען זיי עסען און זיך 
אויסרוהען דערוויי? אַביסעל. 

דורך דער אָפּענער טיר שטרעקט עמיצער אַריין די האַנר מיט אַ בריף. 
רפא? נעהמט, עפענט דעם בריף און די פאַרב קומט איהם אין פּנים אַרײַן -- 
דאָס איז אַ בר'ף פון חנצה'ן, אין וועלכען זי גיט איהם צו-וויסען, אַז די מאַמע 
איז היינט אַװעקגעפאָהרען צום טונעיאַדעװקער, זאָל לעבען, וועגען מאַכען 
אַ שלום, אַ גוט-לעבען צווישען בנציה'ן מיט'ן ווייב, מיט איהר, הייסט עס, 
און דער טאַטע איז געפאָהרען זי ביז העלפט וועג צובעגלייטען. לכן, איז 
איצט דאָ אַ גוטע געלעגענהייט צוריידען ווענען זייערע זאַכען. זי װאַרט אויף 
איהם, שרייבט זי, היינט אין אְווענר. 

רפאל געהט צוזאַמען מיט רב אברהם'ן ביז רער טּיָר. פון רייזעס הויז, 
דאָרט שיירט ער זיך מיט איהם און געהט זיין וועג. 

פאַרוויסט, פאַרזאָרגט איז ביילע געזעסען ביי'ם טיש, וי איינע, װאָס 
איז געווען מסוכן קראַנק און איז ערשט אַראָב פונ'ם בעט. שטיל, אָבנעשװאַכט 
איז זי געזעסען אין 8 מין משונה קליירעל מיט נאַקעטע אָרעמס און אַ פינס- 
טער טרויערדיג פּנים, אַזױ װי עס װאָלט דערצעהלט די װעהטאָנען איהרע, 
די יסורים, װאָס זי איז אױיסגעשטאַנען ; דערצעהלט ניט מיט שטעכווערטער, 
מיט פאַרדראָס, נאָר מיט אַ בקשה, אַ נעטען זיך רחמים. זי האָט ניט אָבנע- 
זאָגט רייזען צופאַרזוכען אַ ביסע? יויך, װי אַ קראַנק קינד טהוט צוליב דער 
מוטער און נעהמט-איין אַ לעפעלע פונ'ם רעצעפּט, װאָס זי גיט איהם. און 
הערשעלע, ער שטעהט אַקעגען איהר, קוקט מיט ליבשאַפט, נישט רעכט נוט 
נאָך צופאַרשטעהן דעם טעם פונ'ם שרעקליכען װעהטאָג, װאָס איז איהר 
געשטאַנען אויסגעדריקט אויפ'ן פּנים, אויף די בלאַסע ליפּען. און װאָס 
איינענטליך איז אַזױנס געלענען אין די טרערען, וועלכע האָבען איהר גע- 
טריפט פון די אויגען אין דעם לעפע? געקעכטס, ביי איטליכס מאָל צוטראָ- 
גענדיג עס צום מויל. דאָס האַררץ האָט איהם געצוינען צו איהר, געצוינען 
שטאַרק מיט אַלע כחות, עס האָט זיך איהם געװאָלט האַלזען זי, ליובען זי, 
אויסגיסען זיך אין טרערען מיט איהר אינאיינעם, און ווען מען װאָלט איהם 
געזאָגט: טהו זי אַ קוס און שטאַרב ! װאָלט ער עס נעטאָן גערן נשמחה 
רבה. דאָך איז ער אָבער געשטאַנען פונדערווייטענס, ניט צוריהרען זיך פונ'ם 
אָרט, פאַר גרויס בושה. די בושה איז אַזױ שטאַרק ביי יורישע קינדער, אַז 
זיך מאַכט זיי פאַר גרויסע עקשנים, דער טויט מעג זיך זיין נישט אַרויס-צו 
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איהר, הייפט עס, אַז רבנים, דיינים וכדומה אַזױנע כשרה, לייטישע מענשען, 
זאָלען נעהן צו אַ לוי-בחור. אַ פייביל דעם קליינעם אין די הייזלעך, שטראָ- 
פּען, זיך מיאוס-מאַכען דאָרט מיט אַ מוהמע שיינצע, אַ האָדיל די מעקלערין, 
מיט נאָך חצופות, דראַבקעס אַזױנע, װאָס אַ חרפּה גאָר צובריינגען זיי אויפץ 
מוי? ? נאָר כבור שוין אַפילו אין דער זייט, מען װעט זאָגען מוסר, וועט עס 
רען העלפען ? 


--- וי א טויטען באַנקעס, מוסר זאָגען איז װוי פאַרריידען די ציין, וי 
אָבשפּדעכען קדחת, אַזאַ האַפט האָט עס --- זאָגט רפאל צוהיצענדיג זיך און 
שטעהט-אויף פונים אָרט --- אוי, די מוסר-זאָנער, די מוסר-זאָגער ! אוי קען 
איך זיי, אונזערע מוסר-זאָגער. קענען ניט צוזעהען יענעמס זינד וי אַ האָר 
און זעהען ניט ביי זיך וי אַ באַלקע אַ דיקע. גענוג, איבערגענוג מוסר-זאָגער 
ביי אונז. ניט זיי בעדאַרפען מיר האָבען, ניט אין אָפּענע מיילער גענויטיגען 
מיר זיך. די דאָזינע סחורה, און כמעט נאָר די דאָזיגע, איז ביי אונז דאָ זעהר 
פיעל, ברוך-השם. מענשען טהוערס ברויכען מיר צוהאָבען, מענשען אַרבײ- 
טער, פּאַרשטענדיגע, פּראַקטישע, װאָס בעדאַרפען טאָן, די זינד ניט צוד 
צולאָזען, װאָס נעדאַרפען אָננעהמען מיטעל, זיך שטעלען אַקעגען די הענד- 
לער מיט לעבעדינער סחורה, װאָס פאַרפיהרען יודישע טעכטער. דאָס זענען 
די שרצים, װאָס ווימלען אין דעם שמוץ, אין די אָנגעמאַכטע, פון פרעמדע 
און פון איינענע פערשימעלטע בלאָטעס. דאָס זענען די ווערים אין אונ- 
זערע וואונדען, אין אונזער צעפאַלען לייב, צוריסענע גליעדער און פוילע . 
ביינער ! פון יענע פאַררופענע ערטער שרייען-אַרױס צו אייך, יודען, אומ- 
גליקליכע נפשות --- יודישע טעכטער, אַייערע שוועסטער, געפאַנגענע, אין 
דער נעץ אַרײינגענאַרטע ! נפשות פאַרפיהרטע, קרבנות, נעבעך, װאָס זאַטע 
לאָזען זיך בריינגען פון הונגעריגע, געבאַלעװעטע --- פון אָרימע, נויטטבע- 
דערפטיגע ! טהוט, טהוט עפּיס פאַר אַייערע אַריינגעפאַלענע, אומנליקליכע 
שוועסטער יודען ! 


--- גרינג צוזאָגען ! װאָס קען אַ פאָלק אַ דערשלאָנענס, אַ דערנידעריגט, 
געבעך, טאָן ? אין חבוש, קיין געפּענטעטער, מוציא עצמו, קען זיך אַליין 
ניט נעפרייען מבית-אסורים, פון דער תפיסה, זאָגען אונזערע חכמים. 


--- קיין כלל פונדעסטוועגען איז עס ניט, קיין דין אויך נישט. אין 
קּעבען געשעהען פיעל-מאָל זאַכען, װאָס פּונקט פארקעהרט. די נויט גיט-אַײין 
דעם מענשען שכל און קראַפּט צו טאָן אַזױנס, וי פון איהר פּטור צו ווערען. 
וויפיל, אַ שטייגער, געפּענטעטע בינדען זיך-אויף און ווערען פריי. װוער עס 
זיצט פֿאַרלײיגט די הענד און װאַרט אויף הילף, דער איז נישט ווערט געהאָל- 
פען צו ווערען. יושר, רחמנות --- דאָס זענען פונקען, װאָס פליהען פונ'ם 
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--- אין אַזאַ אָרט, וואו צדיקים שטעהען דאָרט נישט. עס האָט געקאָסט 
גענוג מיה צובעפרייען זי פון יורישע הענד. אַ נס װאָס דאָס פריילין האָט זיך 
אונטערגעהאַפּט. זי האָט געראַטעװעט. 

-- זי ! אָט די, װאָס איז היינט נעקומען צו אייך, דאָס האַרץ אָנער 
האָט מיר געזאָגט, אַז איהר קומען איז ניט אומזיסט. איך בין זיך מודה, אַז 
פון דער צייט, װאָס איך האָב זי געזעהן, איז זי מיר ניט אַרױס פונ'ם זין. 
זי האָט געטאָן אַ גרויסע מצוה, ,יהי חלקי עמה" אויף מיר געזאָגט געװאָרען 
אַ חלק עולם-הבאָ, װאָס זי האָט דערמיט פאַררינט ! 

--- אויב איהר ווילט, ר' אברהם, זיין אַ שותף, האָבען מיט איהר אַ 
חלק אין עולם-הבאָ, מוזט איהר דאָך חאָטש וויסען איהר ביטערען חלק עולם- 
הזה, װי ביטער איהר איז ראָ. 

און רפאל נעהמט זיך דערצעהלען רב אברהם'ן די מעשה מיט ביילען 
און מיט דער טערקיניע, דורך וועלכער ביילע האָט זיך אויפנעזוכט ביי פיי- 
בעל דעם קליינעם אין הויז, וואו די מוהמע שיינצע האָט זי בעהאַלטען, 
אױיסלאָזענדיג די טרויערדיגע געשיכטע, שטאַרק אויפנעבראַכט מיט אַזױנע 
שטעכעדיגע ווערטער: 

-- אָט האָט איהר אייך אייערע יודעלעך! שענע מעשיות, עפּיס נאָר 
טאַקי װי אין סדום ! 

רב אברהם זיצט צוקאָכט װי אַ אָבנעבריהטער, פאָכענדינ מיט דער 
יאַרמולקע איבער'ן קאָפּ און זעהר משונה אָנקוקענדיג רפאלין. 

--- װאָס איז, רנ אברהם, אַייך געפעלט נישט, אַ פּנים, װאָס איך זאָג. 
וי אין סרום ? 

--- אודאי, אודאי, ! זאָגט בעסער, וי אין נלות. ס'איז אַ גרויסער חילוק. 
אין סדום זענען רי מענשען, װי אין פּסוק שטעהט, בטבע געווען שלעכטע 
און זינריגע. אין נלות אָבער מאַכט מען פון נוטע מענשען שלעכטע, פון 
פרומע --- זינדיגע. נויט, זאָגען אונזערע היילינגע חכמים, צווינגט דעם מענ- 
שען צוהאַנדלען אי אַקענען זיין פערשטאַנד אי אַקענען גאָט. נויט, איז ראָ 
דעם עולם'ס אַ ווערטעל, נויט ברעכט אַייזען. 

--- מילא וי די מעשה איז, אַזױ צי אַזױ, די זינר בלייבט א זינד, דאָם 
יורישע פאָלק צייכענט זיך דערווייל מיאוס אויס. 

--- אָט דאָס איז טאַקי די צרה, װוי באַלר אויף דעם אויף יענעם א חטא, 

איז שוין כ?-ישראָל !... דאָס פאָלק ישראָל װאָס --- האַ האָט געטאָן ? 

-- אָט דאָס טאַקי איז דער חטא זיינס, װאָס עס האָט נישט געטאָן, 
טראַכט נישט צו טאָן און נעהמט נישט קיין מיטע? אַקענען די מיאוסע זאַכען, 
װאָס טהוען זיך ביי איהם. 

--- אי-אי, כ'לענען ! -- זאָגט רב אַברהם, קרימענדיג זיך --- ווילט 
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-- נאַט. געהט אַרײן, זייט מוחל, צו מיר. איך װעל באַלד אָנקומען. 

די לבנה קוקט דורכ'ן פענסטער אין שטוב אַריין, און אַ ברייטער פּאַס 
פון נילדענע פליטערלעך ציהעט זיך פון איהר צו רב אַנרהם'ן, גלייך וי ער 
עפענט די טיר. די גילדענע פליטערלעך קלעטערען טאַנצענדיג אַרױף איהם 
אויף דער ברוסט, אויפ'ן האַלז, פון דאָרט אויף דער באָרד, אויפ'ן קאָפּ. און 
מיני נעדאַנקען, משונה'דיגע, שטופּע; זיך מיט גװאַלד צו איהם אין האַרץ, 
פאַרפיהרענדיג װוי מיאוסע קונדסים. דער יצר-טוב, נענעך, ראַנגעלט זיך מיט 
די דאָזינע קונדסים, טרייבט זיי, אָבער עס העלפט ניט -- די , שולמית" 
געהט ניט אַרױס איהם פונ'ם הארצען ! 

-- װאָס איז עפּיס אין דער פינסטער, רב אַברהם ? -- זאָגט רפאל 
ביי'ם אַרײינקומען --- פאַר װאָס האָט איהר נישט אָננעצונדען קיין ליכט ? 

--- ס'איז מיר גוט אֶהן ליכט אויך, אַזױ ביי דער שיין פון דער לבנה. 

--- איך זיץ אויך אַמאָל אַזױ ביי דער שיין פון דער לבנה מיט גרויס 
פארגענינען --- זאָנט רפאל זעצענדינ זיך נעבען רב אַברהם'ן -- אין דעם 
דאָזינען פּאַס ליכט, דאַכט זיך מיר, זעה איך אַ העלען לייטער פון דר'ערד 
ביז'ן הימעל, און די געדאַנקען מיינע קלעטערען אויף איהם װוי די מלאָכים 
אַרױף און אַראָב. דאָס האַרץ פיהלט, וי עס לאָזט זיך איהם הערען פונדער- 
ווייטענס אַ נריס ערגיץ פון אַ גענורטס-אָרט העט אַ מאָל, אַ מאָל נאָך גאָר 
פאַרצייטענס. עס טרוימט זיך איהם עפּיס ניט דייטליך-קלאָרע זאַכען, עפּיס 
וי פערנעסענע. אַלטע אַ וועלט מיט יאָהרען. עפּיס ביינקט עס, גלוסט עס, 
ניטש צו-וויסען װאָס און נאָך װאָס ?... איהר פיהלט דאָך, רב אברהם, די 
טיפקייט פון דעם ענין, װאָס אוממעגליך אַרױסצװאָנען איהם מיט ריינע 
ווערטער. איך זאָג תמיד, אַז איהר זייט אַ פּאֶעט און די חסידות אַייערע איז 
געטליכע פּאָעזיע. אמת'ע ריינע חסידות דערהייבט דעם מענשענס גייסט, 
װאַרעמט איהם, נגיט איהם אונטער פייער, התלהבות הייסט עס, װוי גוטער 
אַלטער וויין, און פאַרטראָגט די נשמה העט-העט איןדי הויכע עולמות אַרײן, 
אין יענע היילינע וועלטען, וואו ס'איז דאָ טרייסט, רוה און אייבינגער פרי- 
דען... דאָס אַלסדינג איז טאַקי זעהר גוט, פונדעסטווענען אַ ליכט אנצינדען 
בעדאַרף מען פאָרט. 

-- טאָ, אויב איהר ווילט ! -- מאַכט רב אַברהם, אַ חאפּ-טהוענדיג 
זיך, װי ער װאָלט אויפגעשטאַנען פונים שלאָף. 

-- אַצינד זענען מיר דאָ, אויף דער וועלט -- זאָגט רפאל, אָנצינדענדיג 
אַ ליכט -- ס'איז דאָ נייעס, רב אַברהם ! דער יתום איז בעפרייעט. 

-- ווער ?... דער , שקאָץ"? ! 

-- דער שקאִיץ ! אויך דאָס מיידעל האָט זיך געפונען. 

--- געפונען !... וואו איז זי געווען ? 
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--- פאַרשלאָסען ! -- זאָגט רב אַברהם --- רפאל איז נישטאָ אין דער 
היים. 

-- אִדװאַ! -- קרעכצט רב אֲשר און שילט אין האַרצען דעם פינסטע- 
רען מזל זיינעם --- װאָס טהוט מען אַצונד ? 

-- גאַרנישט! --- ענטפערט רב אַברהם וי אַ תם -- אַצינד געהט מען 


אַ היים שלאָפען, אויסרוהען זיך נאָך אַזאַ טאָג אַרבײט. איך בעדאַרף נאָך 
אַריין אין אַ אָרט, װעל איך מיר דורכגעהן דורך דעם הויף אויףּ דער אַנרע- 
רער נאַס. אַ נוטע נאַכט ! 
--- װאַרט, זייט מוחל, װאַרט אַביסעל, רב אברהם. ע-ע-ע! -- מאַכט 
רנ אֲשֶר װוי מיט אַ האַלבען מויל, קראַצענדיג זיך ביי דער פֹּאֶה -- אִ-ווא, 
שלעכט... ערב שבת... פאַרשטעהט איהר ?... איך קען ניט, אוי-אוי, קומען אַ 
היים... אפשר געפינט זיך, אפשר ביי אַייך עפּיס געלט? בים-בים-בים ! 
--- מיין גאַנץ פאַרמענען נאָר אַ קליינינקייט. ווילט איהר, קען איך עס 
אַייך לייען --- זאָגט רב אַברהם, אַריינלעגענדיג די האַנד צו זיך אין קעשענע. 
די לבנה האָט צוגעזעהען פונ'ם הימעל די דאָזיגע טרויערריגע סצענע, 
איז געווען אַ עדות, וי יודען, משטיינס-געזאָגט, זענען זיך מפרנס; װי רב 
אֶשר, דער הויפּטמעקלער, װאָס איז שטענדיג פאַרטראָגען אין געשעפטען, 
האָט מיט אַ ביטערען זיפץ אַריינגעלעגט אין קעשענע דעם גמילות-חסד, װאָס 
ער האָט גענומען ביי רב אַברהם'ן אויף שבת. און נאָך אַזופיל אַרבײט, נאָך 
אַזופיל אָנלויפען זיך װי אַ הונד אַ נאַנצען טאָג, איז ער מיט עטליכע גראָ- 
שען, ניט זיינע, געקומען מיד, צובראָכען אַ היים, צום ווייב און קינדער... 
די לבנה האָט געזעהן דעם דאָזיגען יודען, זיין קאָפּררעהעניש, זיין נויט, 
דאָס ביטערע עלענד זיינס, און איז זיך געגאַנגען אומעטיג פּערטראַכט: 
און דער הונד דאָרט, אוי-וועה, דער הונד דאָרט בילט!... 
אַרוסגעהענדיג אין נאַס, אויף יענער זייט הויף, האָט רג אַברהם דער- 
זעהן, װי רפא? שטעהט און רערט דאָרט מיט דעם אייגענעם ווייבע?, װאָס 
איז צו איהם געקומען היינט ביי-טאָג. איהר שיינענריג פּנים ביי'ם אָבנלאַנץ 
פון דער לבנה נעהמט זיך אויס אין דער טונקעלקייט פון דער נאַכט, וי אַ 
ווייס נעמאָלט בילד אויף אַ שװואַרצען גרונט, און בעקומט דאַדורך נאָך מעהר 
חן. ער קוקט זי אָן --- און די בילר-שענע , שולמית", װאָס אין , שיר-השירים", 
טרעט פאַר איהם אין-געדאַנק אַרױס מיט די אַלֶע פּסוקים, אַלע לויבווערטער 
וועגען איהר דאָרט, װאָס היינטיגס מאָל איז עס איהם ניט גלאַט אַזױ, אַ 
מש? אַקענען די כנסת-ישראָל, נאָר טאַקי פּשוט אַ שען ווייבעל. רב אַברהם 
טהוט זיך אָן אַ נויט, לאָזט אַראָב די אוינען, דערווייטערענדיג זיך, נלייך װי 
נישט בעמערקט. נאָר רפא? אָבער האָט איהם יאָ כעמערקט, נגעהט ער צו, 
ניט איהם דעם שליסעל און זאָנט: 
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2{ ,,,,,,,,,,,,,..,,.........ץץץץקץץק?ץץץץץץעג טי 


פון מיינע ווערטער איז אַזױ: קענט איהר דאָך מיינען, אַז רפאל, רב 
רפאל אייערער, איז אויך למשל װי יענע לייט ? חסושלום! האָט קיין 
טעות נישט! זאָג איך אייך, ער איז א צדיק תמים!... ביי , חקרנים" איז 
נאָך דאָ אויך יושר. א װאָרט איז ביי זיי א װאָרט. איך האָב איהם ליעב, 
באמת ליעב. פונזייטווענען בין איך גרייט חאָטש אין פייער, אין װאַסער. 
איהר מעגט עס איהם טאַקי איבערגעבען. נישקשה, דאָס װעט נישט הייסען 
קיין רכילות... יאָ, אָבער --- שטעלט זיך אָב אין מיטען שמועס רב אֲשר 
מיט א זיפץ, װוי ס'איז איהם שווער אַרױסצװאָגען -- אָבער ס'איז א וועה- 
טיג צו זאָנען, ער... ‏ רב רפא? איירער, איז א ביסעל נישט יוצא אַקעגען 
חיר... 

-- מיט װאָס, א שטייגער? שטאַמעלט ניט, רב אֲשר, רעדט ריינע 
דבורים. 

-- טאַ, אַז איהר פאָדערט אַזױ, מוז איך אייך זאָגען, רב אברהם -- 
מאַכט רב אֲשׁר מיט א קנייטשעלע, וי ער טהוט עס נישט נערן --- וועמען 
זאָל איך זאָגען, ווען ניט אייך, רב אברהם?.. איך נעט אייך, װאָס, א 
שטייגער, װאָלט מעלתו געזאָגט, װוען מעלתי, איהר הייסט עס, װאָלט 
פּאָרגעלעגט איינעם גוטע עסקים ,רעיאַלע, געטאָן, געאַרבײט, אָנגערעדט 
זיך װי אַ פּױק און לסוף װאָלט יענער שטילערהייט אָבנעמאַכט זיך וי אַ 
פּױיק און לסוף װאָלט יענער שטילערהייט אָבגעמאַכט די עסקים שאַ-קיטש? 
איהר פערשטעהט דאָך אַצונד א קענען וועמען איך רער... 

--- איהר האָט אַ טעות, רב אֶשׁר! רפאל איז ניט דער מענש צוטאָן 
אַזױנס, ניין, ניין! 

-- און אַז יאָ, אויב אַזױ װוי איך זאָג, װאָס וועט זיין ? 

-- װעל איך געבען קנס, וויפיעל איהר אַלֵיין װעט הייסען. 

--- אויב אַזױ, זאָל מעלתו זיך מטריח זיין צודערגעהן, וואוהין איז 
ער עס היינט אַזױ פאַרטראָנען. נאָר אין איין אטהעם אַרומגעפאָרען דעם 
גאַנצען טאָג. נאָר, שא! זאָל עס בליינען צווישען אונז. פאַרזיכערט איהר 
מיך דאַרױף, רב אברהם, מיט אייער װאָרט, בהן שלכם, מיט אייער הן? 

-- בהן שלי ! --- נו, אָט זענען מיר שוין געקומען, רב אֲשׁר. א גוטע 
נאכט! 

--- װאָס דיינקט איהר, רב אברהם, אפשר זאָל איך אויך אַריינגעהן, 
אַז איך בין שוין דאָ, האַ? 

-- אַז איהר ווילט, מהיכא-תיתי. ווער לאָזט אייך ניט? קומט! 

רב אשר געהט אין אַנגסטען הינטער רב אברהם'ן און איז איהם 
מכבר מיט עפענען די טיר. 
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נישט אויף איין װעגג: -- מאַכט רב אברהם -- איך געה צו רפאליץן, געה 
איך איצט. 

-- אָך, זעהר גוט! -- זאָגט רב אשר, א סמאָרע-געבענריג מיט דער 
נאָזן פּאַר גרויס הנאה -- אוב אַזױ, װעל איך אייך בעגלייטען, און גע- 
הענדיג װעל איך דערווייל שמועסען מיט אייך וועגען עפּיס א ענין. 

--- מהיכא-תיתי, אַז איהר ווילט זיך מטריח זיין, אֶך ! 

--- מה נאמר ומה נדבר, װאָס זאָל איך זאָגען, װאָס זאָל איך ריירען?' 
--- הויבט-אָן רב אשר געהענריג זיין שמועס פול מיט שמר-שטיק. אונזעה 
בעגעגענען זיך דאָ היינט, רב אברהם, איז מן-השמים, טאַקי נאָר פון גאָט. 
בעגעגענען אַזאַ מענשען װי איהר באַלר נאָך קרוש-לבנה איז אַ גוטער סימן, 
סיוועט, אם-ירצה-השם, זיין א מזל'דיגער חורש, אמן. הלואי, רבונו ש? 
עולם! איך זאָג תמיד, אומעטום, אין מאַרק, אין די קאַנטאָרען, זאָג איך ? 
נאָר ביי איינעם איז נאָך דאָ דער אמת, יושר, גערעכטיגקייט אין דאָס 
פּינטעלע יורישקייט. און ניי װעמען? -- ביי רב אברהםץ! אוי, רב 
אברהם, רב אברהם, איז עס היינט א צייט, רב אברהם ! װאָס ווייסט 
איהר, װאָס ווייסט איהר.. איהר ווייסט אייך אייער בית-מדרש, איהה 
זיצט זיך על התורה ועל העבודה, לערענט, דאַװענט. אַזיוואױל איז אייך! 
אוי, ווען איהר זאָלט וויסען אונזערע סוחרים, די קרעמער, די מאַרק-מענ- 
שען אונזערע --- זאָל מיך גאָט נישט שטראָפען פאַר די רייר --- אַלסדינג 
מעגען זיי. נישטאָ קיין װאָהר װאָרט ביי זיי, יא אין ניט יאָ, ניין איז 
ניט ניין, א שבועה ניט קיין שבועה. הויאמר" איז דער טייטש געבולען, 
,וידבר" --- מאַניפאַרגע, הענטשקע-לשון, אַזױ אַלץ הינטע-אַרום, הינטען- 
אַרום. איטליכער מיינט נאָר זיך, זיין טובה, די גאַנצע וועלט איז בעשאַ- 
פען געװאָרען נאָר פאַר איהם, פאַר איהם איינעם. אין פלוג, אָנקוקענרינּ 
זיי, זענען זיי, דאַכט זיך, מענשען, פיינע בריות, פיהרער, נאָר.. װאָס 
העלפט דאָס ריידען -- הכל הבל, ס'איז גאָרנישט מיט נאָרנישט! מיינט 
איהר דאָך, אוראי קענט איהר דאָך מיינען, אַז ער.. רפאל אייערער, 
למשל... -- שטאַמעלט רב אֲשר ניט ענדיגענדיג זיינע װוערטער, שטעלט 
אויס די אויגען אויף רב אנרהם'ן שוייגענדיג, צוזעהן, אויב ער פאַר- 
ישטעהט זיך אויפ'ן ווינק און אויב דער ווינק איז איהם לרצון, און מען 
מעג אַרױסזאָגען זיך פאַר איהם שוין טאַקי גרעבליך . 

--- װאָס ער? װאָס, א שטייגער, רפאל מיינער, למשל? -- פרעגט רב 
אברהם אויפגעבראַכט -- האַ, אפשר אין רפא? קיין אָרענטליכער מאַן 
נישט?! 

--- אַײאַי, רב אברהם ! האָט איהר דאָך, איך בעט איבער אייער 
כנוד, האָט איהר דאָך נישט פּאַרשטאַנען. אדרבה, פאַרקעהרט! דער פּשט 


20 


דאָס ווינשפינגער? 


אויף פונ'ם קלעציל, שמערי? דער שניידער ליינט אַװעק די אַרבײט, פאַר- 
שטעקענדיג אין לאַץ די נאָדעל, לויפען אַרױס און שטעלען זיך קוקען דער לבנה 
אין איהר ליכטיגער צורה. דאָס גאַנצע געזעמעל צושאָקעלט זיך, שרייענ- 
דיג אויף אַלערלײ מיני קולות. עס לאָזען זיך הערען ביי-קוליכלעך די- 
נינקע פון קליינע יונגלעך, גרעבליכערע פון בחורים, גראָבע, הייזעריגע, 
פאַרלעגערטע, באַסאָװוע אויף דער געמבע פון אַלטע, בעטאָגטע, גרייזגרויע, 
פאַנפעװאטע, לאַנגנעזיגע און ברייטבייכינע נעלי-הבתים. די לבנה געהט 
זיך איהר וועג און יודען שפּרינגען, העצקען זיך איהר אַקענען לעבעריג, 
פרעהליך. 

אויך אונזער רב אֲשר העצקעט זיך אויף די שפּיץ-פינגער צווישען 
רעם געזעמעל. דערזעהענדיג דאָרט נעבען זיך רב אברהםץ, טהוט ער זיך 
צו איהם א בוק עפּיס משונה, זאָגענדיג מיט א ניגון דריי מאָל: 

-- שלום עליכם ! 

--- שלום עליכם, עליכם שלום ! -- ענטפערט-אָב רב אנרהם, מפסיק- 
זייענדיג אינמיטען וואו ער האַלט. און אין א מינוט אַרום בייטען זיך 
די יוצרות. ‏ רב אברהם קעהרט אויס דאָס פּנים, זאָגענדיג מיט א בוק 
דריי מאָל , שלום עליכם" רב אֶשרץן, און רב אֲשר ענטפערט איהם אב 
,עליכם שלום" בשעת אונטערהעצקען זיך ניים ,כשם שאני רוקר" אַקעגען 
דער לבנה. 

און װוי זיי העצקען זיך דאָ ביידע, בוקען זיך און זאָגען שלום-עליכם 
איינער צום אַנדערען, פאָהרט געשווינד פאַרביי זיי א פאַעטאָן מיט דריי 
פּאַרשױנען אינוועניג. רב אֲשׁר דערקענט באַלד דאָרט רפאלץ און 
ווערט פּערצאַפּעלט מיט די ביינער. עס ענדערט זיך איהם דאָס קול, גלייך 
וי א ביין װאָלט זיך איהם געשטעלט אין האַלז, פון גראב ווערט עס דין, 
און ער לאָזט אויס דאָס דאַװונען מיט אַ וויינענדינען פּישטש. די נשמה זיינע 
וויינט אין איהם, פאַר גרויס װעהטאָג און פּערדראָס, װאָס רפא? נאַרט 
איהם, מאַכט שטילערהייט אב נגעשעפטען אֶהן איהם. ער שטשירעט:אויס 
איין אויג אויף רב אברהם'ן, קוקט איהם אָן שאַרף, טראַכטענדיג ביי זיך: 
מען בעדאַרף דיך גוט אױסטאַפּען. איך װע? דיך, פעטער, נעהמען אויפץ 
צימבעל. פון דיר װעל איך מיך דערגעהן אַלסדינג ! 

יודען ענדיגען דאָס דאַװנען און שפּייען אויס, פונאַנדערגעהענדיג זיך 
איטליכער צו זיך א היים. רב אברהם שפּייעט אויך אויס און ווי? געהן זיין 
וועג, נאָר רב אֶשׁר נעהמט איהם אָן ביי דער פּאָלע און זאָגט : 

-- װאָס איילט איהר זיך אַזױ, רב אברהם ? װאַרט אַביסע?, זייט- 
זשע מוחל?, וועלען מיר געהן צוזאַמען. איהר געהט דאָך א היים. 

-- פ'טוט מיר זעהר לייד, וואָס היינטיגס מאָל האָבען מיר צוגעהן 
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היינט איז דאָך אָבער דאָנערשטאג. די ליידיגע קעשענע, די ביעטרע נויט 
רערמאָנען רב אֲשר'ן, אַז א יור א קבצן טאָר נים אין כעס זיין, מוז אָננעהמען 
פאַר ליעב א פּאַטש אויך, וויפיעל יענע זאָלען איהם ניט קריוודען, צופּען, 
רייסען, מוז ער די װעהטאָגען טראָגען שטיל אין זיך, אַרונטערלײגען זיך 
אונטער יענע שענע לייט, זיי נאָך בענשען -- מאריך ימים זאָלען זיי זיין, 
און לויבען אין טאָג אַריין מיט אַ זיס פרעהליך פּנים'? כלומר'שט. 

און רב אֲשֶׁר האַלט-אײן דעם כעס, גלייכט אויס רי נאָז. נעהמט אויף 
זיך אַרױף א זיסע ליכטיגע צורה און לאָזט זיך אין א פּאַר שעה אַרום געהן 
צו רפאל'ן, הייבען ביי איהם א גמילות-חסד לכבור שבת. נאָר -- וועה איז 
איהם און דעם פינסטערען מזל זיינעם -- נישטאָ רפא? אין דער היים! 
ער פוילט זיך ניט געהן נאָך א פּאֶר מאָל, און אַלץ טאַקי -- נישטאָ רפאל! 
איין נאָט דער לעבעדיגער ווייסט, וי שטאַרק אָנגעזאַלנצען רב אִשרץ איז 
געווען אויפ'ן האַרצען. איז דער טאָג איהם פערגאַנגען אין צרות, דערפּאַר 
האָט ער אין אווענד זיך אַ ביסעל אונטערגעהעצקעט. 

ס'איז געווען , ליהודים" -- אַ שמחה, אַ פרייד אויף יורענס קעפּ! 

ראש-חורש אָב צום מולר האָט זיך געענדערט די , פּאָנאָרע", פּונקט 
פאַרקעהרט וי דער לוח שרייבט. דאָרט שטעהט : שענע, לויטערע טעג, מיט 
א מאָל גאָר איז קעלט און רעגענס װוי אָסיענצייט. יודען קריכען, נעבעך, 
ביז'ן האַלן ווייט אין די גלופּסקער בלאָטעס מים די שיך און זאָקען, און אי- 
דישע טעכטער מיט די זיידענע קליידער און גילדענע בראַסלעטען: מילא 
אויף קליידער, װאָס ווערען פאַרשמירט, פֿאַרשלומפּערט, איז דער װעהטאָג 
נאָך נים אַזױ גרויס װאָרום דערויף זענען זיי דאָך לאַנג, אומגעלומפּערט, כדי 
סאַקי אַרויפנעהמען אויף זיך די בלאָטע; וועה געטאָן האָט יורען דאָס 
האַרץ -- אויף דער לבנה, נישטאָ די לבנה ! יודען חלשיען חאָטש אויף איין 
מינוט אָנקוקען איהר ליכטיג פּנים, סטייטש, ס'איז שוין אַװעק דער ערשטער 
קװאַרטעל, זי איז שוין אויף דער צייט, אונטערגעוואַקסען װוי מען בעדאַרף, 
ראוי לברכה, טאַקי נעהם און זיי זי מקרש כדת ישראל, גאַנץ יורישליך --- 
און זי בעהאַלט זיך, עפּיס נאָר טאַקי וי זי שעהמט זיך... פּלוצלים הויבען- 
אָן דאָגערשטאג פאַרנאַכט קרעהען די העהנער. עס טהוט א בלאָז א ווינ- 
טעל, עס צוגעהען זיך די װאָלקענס, און א שענע, קלאָרע לבנה, וי א אויס- 
געצװאָגענע, אױסגעפּוצטע כלה, טרעט אַרױס האָפּערדיג, בעגלייט פון דער 
גרויסער משפּחה שטערען, פיינע מחותנים, איינגעטונקטע אין נאָלר, אין 
בריליאַנטען, און גאַנץ גלופּסק מיט איהרע קאַליזשעס בעקומען אַ שיינענדיג 
פנים. עס פינקעלט, עס לויבט אומעטום! יודעלעך לויפען אָנזאָגען די 
בשורה, אונטערטרייבענדיג איינער דעם אַנדערען : גיכער, פייטי?ל! אַהער, 
אַהער, זרח, גרונם, סענדער, פישעל! בעריל דער שוסטער הייבט זיך געשווינר 
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אָן צואַרען, זאָג איך. אוי, אַרט מיך, זעהר שטאַרק אַפילו --- היינט איז דאָך 
דאָנערשטאג, אַז אָך און וועה מיר. 

דאָנערשטאג איז א שווערער טאָג פאַר א יודען, דאנערשטאג בעט דאָס 
ווייב נעלט אויף שבת. אַ אָרעמער יוד דאָנערשטאג איז דאָס װאָס אַ בייזע 
פּליג, א זלירנע, סופ זומער עס קריכט, זוכט, ניסטערט, שטעקט אַרין דאָס 
נעזע?ל אין איטליכער זאַך, איינשטעלענדיג זיך פּשוט דאָס לעבען. נאָך אַלע 
שווערע מיה רב אֶשׁר דעם מעקלערס, נאָך זיין אַרױסלױפען, פאַרטראָגענקייט 
הודחא טאָג וי נאַכט, האָט ער געלעבט אין נויט. און אַלע דאָנערשטאג 
פּלענט איהם, וי אַלע יודען אניונים, די נשמה אויסגעהן פאַר אַ גראָשען, 
ביז איהם פלענט געראָטען ביי איינעם א בעקאנטען צו דערטאַפּען עטליכע 
גילדען א גמילות-חסד. און אין דעם דאָנערשטאג גראָר איז איהם געווען 
ערנער נאָך װי תמיר, וויי? סאיז שויןניט געווען מעהר ביי וועמען צו לייען. 
פאלט איהם איין -- רפאל! בעטען היינט א גמילות-חסד ביי רפאל'. און 
דאָס האָט פיעל געהאָלפען, ער זאָל זיך איבערבעטען מיט רפאליץן, מוחל זיין 
איהם, װאָס ער האָט איהם פּוגע בכבוד געווען. ,אַ יוד טאָר ניט ברוגז זיין" 
--טראַכט ביי זיך רב אֶשר, אויסשטעלענדיג אין געדאַנק א קלוג שמועסעל 
מיט רפאלץ. אָנהויבען זאָל זיך עס גלאַט אַזױ זיך, אין דער וועלט אַריין, 
עס װעט זיך אַזױ קייקלען, קייק?ען, ביז עס װעט צוקומען צו דער מטבע -- 
אָט דאָס װאָס מיינט דער פּסוק!.. ער גלעט זיך דאָס בערדיל, משונה 
הנאה האָבענדיג, גלייך װוי א געפילט העכטיל לינט פאַר איהם אויפ'ן טע- 
לֶער און דער ריח פון שבת'דינע מאכלים פאַרגעהט איהם אין נאָז אַרײן. 
און וי ער שטעלט אַ פוס, גרייט צוגעהן, דערזעהט ער פונדערווייטענס פאֶה- 
רענדיג רפאלין, און קענטינ אין פּנים, אַז ער איז שטאַרק פאַרטראָגען, 
פּאָהרט ניכער אָבאַרבײטען א נעשעפט. רנ אִשר'ן האָט עס געגעבען א קלאַפּ 
אין האַרצען, ער בלייבט פּערגאַפּט, אויפעפענענדיג דאָס מויל און אויפשטע- 
לענדיג די נאָז. 

,דאָס איז ניט נלאָט אַזױ זיך אַ פּאָהר -- טראַכט-איבער ביי זיך 
רב אשר --- אוי, פאַרשטעה איך ! איך פאַרשטעה, נישקשה ,װאָס איז אויף 
איהם אַזױ דאָס איילעניש. שווער מיך אָבצונאַרען, דאָס לויפט ער אָבמאַכען 
דעם עסק אֶהן מיר. אוי, װי זאָל איך עס אויסהאַלטען, נישט משוגע צו- 
ווערען, אַז איך זעה װוי מיין אַרבײט, מיין מיה נעהט פאַרלאָרען ? איך לייג- 
פאָר דעם עסק, טהו, אַרבײט, קריך אויס דער הויט, רער-רעד, ווער צוזעצט 
רעדענדיג, און ער... ער מיינט, איך בין א קינד, א מלופּוס-קינד בין איך, 
מעג ער מיט מיר טאָן װאָס ער ווי?. ניין, ברודער ! איך האָב א נאָז און 
שמעק, פונדערווייטענס שמעק איך אֶן". : 

און רב אִשר'ס נאָז טהוט זיך א קרים. דער צאָרן איז גרויס. נאָר 
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נישט יודישליך. מיט איהם בענעהמען זיך אַזױ-זיך, גוטנרירדערשאַפט, 
מעשה-איר -- חלילה וחס ! אלא װאָס דען-זשע, האָבען פאַר איהם דרך- 
ארץ, אַראָבשלינגען זיינס א בעלייריגונג און שטעהן פאַר איהם וי א קנעכט, 
אָדער װוי א יור פאַר א פּריץ -- איז ער דאָך אין"גרונד"גענומען פאָרט א 
יור, ווען אַפילו ניט אינגאַנצען, איז ער וועניגסטענס א שטיקעל יור. 

דעריבער איז גאָר קיין וואונדער ניט, אַז אזאַ שלעכט בעגעגעניש, װאָס 
רב אֲשר האָט געהאַט ביי רפאל'ן, נישט צו קענען אַראָבשלינגען עס, נישט 
אָבצוענטפערען צוריק, האָט איהם שטאַרק צומישט, און דאָס האַרץ איז שיער 
איהם ניט צופּוקעט געװאָרען פאַר כעס אינוועניג אין זיך. אַפילו א מעקלער 
אַ מלאך װאָלט אויך געקענט, שונאי-ציון, צופּוקעט ווערען, נישט אויסהאַל- 
טענדיג אַזױנס. גלייך געטאָן האָט טאַקי רב אֲשׁר, װאָס ער האָט זיך גע- 
שווינר אַרױסגערוקט פון שטוב מיט פּעררראָס, וי באַלד אַרױס אויף דער 
גאַס, האָט ער אױסגעלאָזט זיין כעס, זיין שווער ביטער געמיט צו רפאלץן 
אונטער די אויגען. און איז געווען זעהר גערעכט. להבריל, א הונד אַפילן, 
װאָס חאַפּט זיך אַרױס פון דער קלעהם, פון צווישען דער טיר, איוף דער 
גאַס, הייבט אויף דעם וויידעל, אָבשטעלענדיג זיך, און בילט אויך פונדער- 
ווייטענס. נאָך זעהר שעהן פון רב אִשר'ן, װאָס חאָטש מיטין מויל גאַנץ 
עפענטליך, אין אַזאַ פאַל איז א יור א מאָל ניט פויפ אויף דער פּען, אַרײנצו- 
שיקען שטילערהייד אַהין, אַהין... שוואַרץ אויף ווייס, א , שיר המעלה" אויך. 
קוים האָט רב אֲשֶׁר אױסגעגאָסען דאָס האַרץ, אויסגערערט זיך פאַר לייטען, 
איז איהם אָבגעגאַנגען דער כעס און ער איז אָבגעקיהלט געװאָרען. 

,עט, וי איך בין א יור! -- טראַכט ביי זיך רב אֲשר, אינערבעטענדיג 
זיך מיט רפאל'ן אין האַרצען -- און אַז ער האָט געזאָגט דאָס און דאָס, 
מכבד געווען מיך מיט א װאָרט, אַזױ און אַזױי... מילא איז װאָס ? גאָרנישט, 
כילעבען, הבל הבלים ! דער גאַנצער נאַרישער ככור איז ניט ווערטה קיין 
גראָשען. און װאָס געהער זיך אָן אַזאַ שטות'עריי צום האַנדעל ?... א רעכטער 
סוחר יאָגט זיך ניט נאָך כבוד, אין תכלית. אין תכלית אריין קוקט ער, אָט 
װאָס !... נאָך דעם גאַנצען פייערן זיינעם אויף מיר, אז איך בין אַזױנער און 
אַזױנער... לאָז איך פונדעסטוועגען ניט אָב דעם עסק היינט אָדער מאָרגען 
װועט ער איהם, מיט דעם אויבערשטענס הילף, אָננעהמען, נישקשה! ער 
מעג זיר בייזערן, שפּרינגען ,בואי בשלום" וויפיעפ ער וויל... װאָס איז עס 
פאַר א לשון ; איך װיל ניט! ,ער" -- וויל ניט, און ,איך" וואו בין ? 
איך, הייסט עס, בין גאָרנישט, מיין ווילען איז עט-שמעט ?... נאָך א טאָג, 
נאָך עטליכע טעג וועלען מיר זעהן, וועמעס ווילען איז שטאַרקער, נישקשה, 
עס הויבט מיך ניט אָן צו אַרען !... איאַידאַי -- טהוט זיך פּלוצלים רב אֲשׁר 
8 חאַפּ, קראַצענדיג זיך ביי דער פּאה מיט אַ זיפץ -- עס הויבט מיך ניט 
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דאָס פערטע קאַפּיטעל 


דער װאָס מיינט, אַז רב אֶשׁר דער מעקלער איז פאַר'ן שלעכטען בעגע- 
געניש ברוגז געווען אויף רפאל'ן א לאַנגע צייט -- האָט, זאָל מוח? זיין, א 
גרויסען טעות. רב אֶשר איז דאָך נאָך אַלע זאַכען פאָרט א יוד, וועלכען עס 
מאַכט ניט אַזױ אויס דער נאַרישער כבוד, װאָס נעהמט-אָן פאַר ליב א מאָל 
אויך א פּאַטש, נישט צומאַכען זיך דערפון אַזאַ פּירוש, חלילה. װאָלט רפאל 
געווען א , פּרינץ,,, מעג מען זיין זיכער, אַז רב אִשר'ן װאָלט כלל נישט איינ- 
געפאַלען פאַראיבעל צוהאָבען, חלילה, אַפילו ווען ער, דער פּריץ הייסט עס, 
װאָלט איהם געגעבען אין קאַרק און אַראָבגעשלײדערט פון אַלֶע טרעפּ. ער, 
רב אֶשׁר הייסט עס, װאָלט זיך אױיפגעשטאַנען, אויב נאָר ער װאָלט ניט גע- 
בראָכען האַלז און געניק. מיט דעם אויבערשטענס הילף. אָבגעשאָקעלט די 
פּאָלעס, געמאַכט מיט א קרימעלע : עט! און צוריק אַרױף צום פּריץ מיט 
אָבשיי, מיט א בוק, פּרובען נאָך א מאָל טאַקי קריכען צו איהם מיט א 
געשעפטעל, אולי ירחם. און פאַרקעהרט. װאָלט רפאל געווען א אירעל, 
טאַקי א אידעל װאָס הייסט, מיט די ביינער, װאָלט רב אֲשֶר גערערט מיט 
איהם, אֶהן מחזקות, וי אַ יוד מיט אַ יודען, נישט מאַכענדיג קיין צערע- 
מאָניעס, גוט אָנגעשייגעצט איהם וי ער פאַרדינט, אין דער הייסער רגע 
טאַקי, און אַװעקגעגאַנגען גאַנץ רוהיג מיט דער דעה, מאָרגען, אם-ירצה-השם, 
ווידער אַריינגעהן צו איהם, איבערשמועסען דעם עסק אַזױ און פאַרקעהרט. 
רפאל אָבער איז דאָך ניט ראָס, ניט יענץ, אָדער דאָס און ניט דאָס, יענץ 
און ניט יענץ. ריידען מיט איהם אויף דעם שטיינער װוי מיט א יודען: -- 
איך דיר אַ שטופּ, דו מיך אַ שטופּ; איך דיך א נעהם ביים בערדעל, גע- 
בענדיג דיר צו פאַרשטעהן מיטיץן גראָבען פינגער און דו מיך א נעהם ביי 
מיין בערדעל, געבענדיג מיר צו פאַרשטעהן מיט דיין גראָבען פינגער -- 
אַזױנס צו טאָן איז גאָר ניט מעגליך. אמת טאַקי, ער איז מאחינו בני ישרא?, 
אָנער אין דער הלבשה, אין דער בענעהמונג זיינער איז עפּיס נישט דאָס.., 
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אַזױ האָט גערעדט פאַר זיך דער בעריידעוודינער פוהרמאַן, אַריינלײי- 
גענדיג אין קעשענע דאָס פוהרגעלט און אַװעקגעפאָהרען צוריק. 

דער טויער פון יקטן'ס הויז איז געווען צוגעשלאָסען. דרי טערקינע 
האָט דאַרױף זיך נישט שטאַרק מצער געווען. ווען אַפילו ער זאָל זיין אָפען, 
װאָלט זי אויך אין שטוב ניט אַרינגעגאַנגען. עס װאָלט געקענט פאַלען 
אויף איהר א חשד און איהר גאַנצער פּלאַן קאַליע ווערען. זי האָט געוואוסט, 
ווער פייבי? דער קליינער איז, אַז ער איז איינער פון לוי בחור'ס באַנרע, 
אַ ממזר. אַ פערדאָרבענער וי ער. 

אַצונד איז ביי איהר געווען נאַנץ קלאָר, אַז ביי איהם אין הויז האָט 
די מוהמע בעהאַלטען ביילען ביז עס װועט איבערגעהן די נייזע שעה. איהר 
איז גענוג, װאָס זי ווייס וואו ביילע געפינט זיך, איצט װעט זי זיך בע- 
טראַכטען, װאָס זי האָט ווייטער צוטאָן. 

די נאַכט האָט דער טערקינע זיך נישט צונעמאַכט קיין אוינ. זי האָט 
אַלץ געטראַכט, װאָס טהוט מען, װאָס הויבט מען אָן ? 

לסוף קומט איהר אויפץן זינען --- דער קאָמיסיאָנער רפאל, פון וועלכען 
איציק פאַקטער האָט גערעדט, דערביי שטעלט זי זיך אָב, טראַכטענרינ ; 
אָט דאָס איז דער, װאָס אַרנײט אַזױ שטאַרק! 

אויף מאָרגען האָט זי זיך דערפרעגט צו רפאל'ן. געקומען בשעת ער האָט 
נעשמועסט מיט רב אברהם'ן, און איהם דערצעהלט בסוד די גאַנצע מעשה. 
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רעייט 
שמועס צווישען דער מוהמע מיט איציק פאַקטער האָט א שייכות צו דער מעשה 
מיט ביילען. װאָס מעהר זי האָט צעקייט די ווערטער, װאָס זענען איהר גע- 
קומען צו די אויערען, איז איהר געװאָרען קלערער, אַז דער שמועס איז גע- 
גאַנגען איבער ביילען. א פּנים ס'איז דאָ עמיצער, א תקיף, װאָס שטעלט זיך 
פאַר איהר אַרױס. דערווייל האָט מען עס, א פּנים, א נעהם געטאָן צום סמיק 
האָדלען. אַצונד איז שוין פערענטפערט געװאָרען, פאַרװאָס מען זעהט זי נישט 
דאָ, ניי דער מוהמען, שוין עטליכע טעג.. די מוהמע האָט בייצייטענס זיך 
געאיילט צו בעהאַלטען די טרפה סחורה -- אָט װאָס דער שפּאַציר איהרער 
מיט ביילען בעטייט ! 

די טערקינע געהט פּשוט אויס פאַר רחמנות אויף ביילען, און גיט זיך 
אַ װואָרט, נוקם זיך צוזיין פאַר איהר, נעבעך. מיט װאָס נאָר זי װעט קענען. 

זי געהט אַרױס פונ'ם גאָרטען, בלאָנקעט זיך אַרום אין הויף שרעקליך 
אויפגעבראַכט. און װי זי שטעהט אַזױ ביים טויער, דערזעהט זי פאַרביי- 
פאָהרען אויף דער נאַס א פאַיטאָן, אין וועלכען, וי זי דערקענט, איז די מוהמע 
מיט ביילען זיך דורכגעפאָהרען נעכטען. די פיס איהרע טהוען זיך א לאָז, 
וי פון זיך אַליין, און זי שפּריננט אַריין אין פאיטאָן. 

-- וואוהין ? -- פרעגט דער פוהרמאַן. 

--- וואוהין ? --- מאַכט די טערקינע, בעטראַכטענדיג זיך --- אַהין... 
וואוהין נעכטען פאַרנאַכט איהר זייט געפאָהרען. איצט ווייסט איהר שוין 
וואוהין ? 

-- א שאלה א ביסעל. אויב איך ווייס ! דער קאָפּ איז מיר נאָך אויפ'ן 
אָרט, ברוך-השם. איך ווייס, ווייס, וואוהין איך האָב נעכטען נעפיהרט די 
מוהמען מיט נאָך א פּאַרשױנדעל, אפשר זייט איהר עס טאַקִי די מוהמע 
אַליין. דער שאַל איז אָנגעריקט איבער'ן קאָפּ. אַזױ אַז עס זעהט זיך נישט 
אַרױס דאָס פּנים. ׂ 

דער פאַעטאָן איז צוגעפאָהרען צו אַ שטוב ערניץ אין אַ פאַרלעגען 
אָרט כמעט אונטער דער שטאָדט. 

-- טפּרררו! -- שטעלט אֶב דער פוהרמאַן די פערד, ריידענדיג וי צו 
זיך אַלײן -- אַצינד, האַ, זעהט איהר, אַז איך ווייס. אַ חידוש אַביסע?! מיין 
גאַנץ לענען א פוהרמאַן בין איך, געליבט דער אויבערשטער, זאָל איך ניט 
װויסען, וואו וואוינט פייביל דער קליינער! א געלעכטער, כ'לעבען. איך 
טאַפּיאָן, װי א רב, אַלע שווערע ערטער דאָ אין דער פינסטער. די פערד 
מיינע, להבדיל, זענען אויך גרויסע למדנים דאָ... האָט זי עס מיך געפרעגט 
א שאלה : אויב איך ווייס ואוו זיצט פייבי? דער קליינער!.. אָט האָט איהר 
אייך דאָס הויז פייביל דעם קליינעמ'ס, אָדער פייבי? יקטן, װי ער הייסט 
ביי אונז! 


19 


פמענדעלי מוכר ספרים 


יא 


אויסדרעהענדיג דאָס פּנים'? א מאָל רעכטס, א מאָל לינקס, און אינגאַנצען, 
משטיינס-געזאָגט, זעהט ער אויס לעקישעװאַטע. פּלוצלים טהוט ער א שאַר 
מיט די פיסלעך, א ריק זיך אין דער זייט, א קראַץ מיט א אַראָבגעלאָזט פלי- 
געל די ערד, פאַרנעהמט די ווייכער זיינע און -- א גוטע נאַכט! אַװעק מיט 
זיי אין זיין רוה אַרײן... א שטילער טרויער שוועבט אין דער לופט, א מרה- 
שחורה --- אַרום און אַרום ! ביטער און זויער איז אַויפץ האַרצען. עפּיס 
ביינקט זיך, טרוימט זיך, עס ציהט ערגיץ אַהין --- אַהין... און די נשמה 
וויינט אינוועניג שטי?, צוגיסענדיג זיך אֶהן ווערטער. 

זיצט זיך אַזױ די טערקיניע צווישען די צוויינען פעראומערט, פער- 
טיעפט אין איהרע געדאַנקען, דערווייל פאַלט-צו די נאַכט. װאָס ווייטער, 
ווייטער ווערט טונקעל. די בוימער זעהען-אויס עפּיס אומגעלומפּערט. בע- 
קומען א משונה פערענדערט פּנים, און דער כח-המדמה, אָט דער פאָקוּסניק, 
פאַרבלענדזעט די אויגען מיט אויסנעדאַכטע פאָקוסען. פון ווייטענס, אינים 
טונקעלקייט, דאַכט-זיך דער טערקיניע אויס, איידעל היינגט אויף א בוים, 
הוידעט-זיך און װוינקט איהר: קום, שוועסטער, קום זיך הוידען מיט מיר 
אויפ'ן בוים ! זי טהוט זיך א חאַפּ דערשראָקען, און איידער נאָך זי ריהרט זיך 
פונים אָרט לאָזען זיך איהר הערען טריט, און באַלד טאַקי קומט איהר צו רי 
אויגען די מוהמע שיינצע, שטעהענדיג דאָרט אין נאָרטען מיט איציק פאַק- 
טער --- א מין בעשעפעניש אַזעלכעס, װאָס איז געלייטזעליגט פון זיין ליבּען 
נאָמען מיט א ריקען, זעהר געשמיידיג זיך צובויגען, צובוקען ; מיט א קו- 
פּערנעם שטערען מיט א פֹּאֶר גנבה'שע אויגעלעך און א פּאֶר הענטעלעך, אַקו- 
ראט װי עס פּאַסט איהם צו דער פּרנסה. דאָס דאָזינע בעשעפעניש קניעט 
זיך, בויגט זיך, קריכט, דורכשטופּענדיג זיך דורך לעכער און שפּאַלטען, 
שמעקט, טאַפּט, האָרכט-זיך-צו, װאָס טהוט זיך דאָרט אין די הויכע פענסטער, 
חאַפּט א װאָרט און פאַרשלעפּט עס וי א קאַץ פון איין אָרט צום אַנדערן, 
מאַכט צודשו און טהוט א ביס שילערהייט. 

אָט מיט דעם מין בעשעפעניש פיהרט עס די מוהמע שיינצע איצט א 
געשפּרעך, און פונים גאַנצען שמועס זייערען קומט דער טערקינע צו די אויערען 
נאָר איין װאָרט פון צעהנטען --- , זיצט... האָדיל... וואו דאָס מיירעל ?... 
שלעכט... אַרבײט, קאָמיסיאָנער רפא?... געלט.. תשובה-נעלט, תפילה- 
געלט... צדקה--געלט.." אַזױ רעדט איציק, די מוהמע שיינצע טענה'ט, פאַר- 
גלאָצענדיג די אויגען צום הימעל, שטופּט אַריין איציק'ן עפּיס אין דער האַנר 
און באַלְד ווערען ביידע פערשוואונדען 

דער טערקינע איז עס אַרײן אין דער נאָז, זי שטויסט זיך, אַז דאָס איז 
ניט נגלאַט, דאָ איז עפּיס א צרה. וואו איציק פאַקטער ווייזט זיך, דאָרט איז 
א קרעצע?. און פּלוצים פאַלט איהר איין א געדאַנק, ניט אַנדערש, אַז דער 
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די מוהמע שיינצע, וועלענדיג, װוי עס האָט געהייסען, אָנטאָן פאַרננינען 
ביילען, איז זי מיט איהר דורכגעפאָהרען זיך פאַרנאַכט אויף א שפּאַציר, 
עטהעמען אַביסעל פרישע לופט. אַרױס פון שטוב זענען זיי אינצווייען און 
געקומען צוריק איז איינע -- די מוהמע, זי אַליין,. די טערקיניע איז געווען 
פּשוט אויס מענש פאַר גרויס עגמת-נפש וועגען ביילען, נישט צו-וויסען, װאָס 
אַזױינס איז מיט איהר נגעשעהן און וואו איז זי הינגעקומען ? פאַר יסורים קען 
זי ניט איינזיצען אויף איין אָרט, נאָר אַרױס --- אַריין פון שטוב אין גאָרטען, 
פון גאָרטען אין שטוב, אומעטום צוקוקענדיג זיך, ניסטערען, אפשר וועט זי 
עפּיס אָנשמעקען. 

-- זי זיצט זיך אַמאָל אַזױ, א פאַרנאַכט, שטאַרק פעראומערט, צווישען 
געדיכטע צוויינען אין דעם נאָרטען, הינטער דער שטוב, און װוי איהר אוים'ן 
האַרצען אַזױ איז דער הימעל, פעראומערט, בעלייגט מיט שװואַרצע פינסטערע 
װאָלקענס. אין דער לופט אַרום און אַרום שמעקט תשעה-באב! דאָס גרינ- 
װואַרג דאַר, אָבנעבליאַקעװעט, בוימער רוישען, זאָגען קינות אויף די בלע- 
טער, װאָס הויבעך-אָן געל-צודווערען, און אויף דעם אױיסגעקראָכענעם שפּיץ 
קאָפּ זייערען, ואַרפענדיג זיך אין אַלע זייטען. וואוהין דער ווינט טראָגט. 
אומעטיג, פּערזאָרגט שטעהען די פוינעל איטליכער אויף זיין ריטעל, איטלי- 
כער אויף זיין צוויינעל, קראַנעצדיג זיך מיט'ן שנעבעלע אונטער די פליעגלעך, 
אויסשטעלענדיג א אויגעלע -- א קוקעלע אַהין, א קוקעלע אַהער, א טרעסיל 
מיט די פעדערלעך, א גענעץ --- און פּוץ אַריין אין די נעסטען --- שלאָפען, ניט 
זאָגענדיג קיין שירה, װי דער שטייגער זייערער איז, מנחה-צייט. אויך דעם 
האָהן, דעם בעל-תאוהיניק, פאַרגעהט די לופט, נאַריש צומאכען זיך היינט 
מיט די ווייבער זיינע. סאיז גאָר ניט דער שטעל, גאָר ניט דער קרעה, װאָס 
תמיד, עס קומט אויס עפּעס נעפייפט װוי פון א פּסול'ן שופר, ‏ ער שטעהט 
פערטראַכט, אויסשטרעקענדיג דאָס העלזעל, בלינדצעלט מיט די אויגעלעך; 
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װאָס רפאל מיינט, װאָס איז דער טייטש , ערגיץד פערפיהרט"... פע, פּע: -- 
מאַכט ער, אונטערהייבענדיג די יאַרמולקע, און פאָכט מיט איהר איבער'ן 
קאָפּ וי אָכצוטרייבען פון זיך פלינען-זלירנעס. די פלינען אָבער טהוען זיי- 
ערס -- געדאַנקען קריכען, פּיקען דעם מח, די אומנעקאַנטע יפת-תואר פּוץ- 
אַריין אויך אין דער מיט. עס מאָלט זיך אויס אין קאָפּ א שענע געשטאַלט, אַ 
ליכטינע צורה, שיינענדיגע אויגען, עס צוגיסט זיך א ליעבע װאַרימקײיט -- 
דעם יצר-טוב, אַי, ווערט נישט נוט!... רב אברהם ראַנגעלט זיך מיט די 
געדאַנקען, חאַפּט זיך צו בעשעפטינען מיט ערענסטע זאַכען: א נעהם טאָן 
א פּרק-משניות, צונעהמען א האַרב שטיקעל , נרטנורא", זיך פערנעהמען מיט 
א שען שטיקע? , זוהר", נאָר אומזיסט די מיה, נעראַנקען בעפאַלען איהם װוי 
רי היישערעקען, ס'איז זיי מיט קיין זאַך נישט צונעהמען. זעץ אין קאָפּ תורה, 
אַז איהם קריכען נאָר עפּיס אַנדערע זאַכען ! עס מאָלט-זיך עס, דענקטזיך, 
דער רוח ווייסט װאָס אַזױנס... רב אברהם נעהמט זיך נאַנץ יורישליך זיפצען 
און דערביי טאַקע, ווידער שטיינער איז, שיירבען מיט א פיננער אויפץ טיש 
איין מאָל ,פּטום הקטורת, נאָכאַמאָל ,פּטום הקטורת", אַלֵיין נישט צו וויסען, 
אַז ער שרייבט און װאָס ער שרייבט. 

-- אַך, רב אברהם, האָט מיר קיין פאַראיבעל נישט ! מאַכט רפאל, אַרײנ- 
קומענדיג עפּיס שטאַרק צוטראָגען, און לאָזט זיך אין איילעניש צו דער 
קליידער-שאַפע איבערצוטאָן זיך. 

--- איך זעה, איהר איילט זיך זעהר, מיר איז שוין אויך צייט צו נעהן, 
זאָגט ר' אברהם, אויפהייבענדיג זיך פונים ביינקעל, און לאָזט זיך נעהן צו 
דער טיר. 

--- נישטאָ קיין מינוט צייט. איך מוז באַלד טאַקע לויפען, קומט, קומט 
אַריין צו מיר היינט. גערענקט-זשע, נאָך היינט. רב אברהם ! 

,סיאיז עפּיס נישט גלאַטיג --- דענקט זיך אין רב אנרהם'ס קאָפּ ביים 
אַרוסגעהן פון רפאלין --- ער זאָל עס זיין די יפת תואר ?... אַ קרובה ? 
װאָס-זשע איז ער אַזױ צוטראָגען ? האַ, אפשר א ווייב ? ! אִי װאָס, עס הייסט 
דאָך -- ער איז א אַלמן ? א קשיא אויף א ליטװאַק !"... באַלֵד אָבער האָט 
ר אברהם חרטה, איז ברונז אויף זיך דערפאַר, װאָס איהם קען נאָר איינפאַלען, 
אויף רפאליץן אַזױנס צוטראַכטען. סטייטש, סטייטש, רפאל, אַז כשריער, עהרלי- 
כער מאַן מיט א גוט האַרץ! ער שאָקעלט פאַר גרויס פּערדראָס מיט דעם 
קאָפּ. נעהמענדיג זיך ביי דער באָרד, און לאָזט זיך געהן געשווינר. 
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-- עס האָט אַודאי א גאַנג... דאָ שטעקט עפּיס אַזױנס, װאָס אַ שרעק ! 

-- אי-אי, נאָט איז מיט אייך ! װאָס קען דאָ, פערשטעה איך נישט, 
אַזױנס שטעקען ? --- לאָז זיין, כילעבען, גענוג געזעסען. א רחמנות, כ'לע- 
בען אויף דעם שקאָץ! 

-- און איהר מיינט, רב אברהם, אַז דער שקאָץ אייערער וויל אַרױס 
אַזױ אֶהן איין עק איידער עס וועט זיך דערווייזען, וואו ערגיץ דאָס מיידעל 
איז אַהינגעקומען ? איהר זאָלט זעהן, װוי ער לעגט זיך פאַר איהר אַװעק. 
דאַכט זיך, אַ שטילינקער, אַ שעמענדינער אויפ'ן בליק, אָבער װאָס פאַר אַ 
בעהאַרצקייט, װאָס פאַר א שטאַרקײט ער האָט אין זיך, צו שטעהן שטאָהל 
און אייזען פאַר זיין גערעכטער זאַך. ער איז ביי מיר אַצינד דערפאַר שטאַרק 
געהייבען, נאָר לעילאָ ולעילאָ, איך האָב איהם ליעב בעקומען טיעף פונ'ם 
האַרצען. ניין, רב אברהם, ער איז ניט קיין צוקראָכענס, קיין שלים-מזלניק 
װי א ישיבה בחור, א קלויזניק. עס װעט פון איהם זיין א מענש... שאַ: 
מען קלאַפּט, דאַכט זיך, אין דער טיר -- טהוט זיך א חאַפּ רפאל אין דער 
מיט נעשפּרעך, צוהערענדיג זיך --- אַריין, אַריין ! 

עס קומט אַריין א יונגע בילד-שענע, אױיסגעפּוצטע דאַמע און בלייבענ- 
דיג שטעהן ביי דער שוועל, װאַרפט זי אַ בליק דאָ אויף דעם, דאָ אויף 
יענעם פון אונזערע ביידע מאַנסבילען, נישט וויסענדיג צו וועמען זיך צו 
ווענדען. רב אברהם ווערט, אויפ'ן יודישען שטייגער, ביים דערזעהן אַ אשה, 
עפּיס פערשעמט און קעהרט אַװעק אין דער זייט דאָס פּנים. רפאל שטעהט 
אויף און געהט מיט אַ פריינדליכער מינע דעם גאַסט אַקענען. 

-- איך בעדאַרף צו רב רפאלץ, האָב מיט איהם װאָס צו רעדען, רופט 
זיך אב די דאַמע, דורכנעהמענדיג רפאל'ן מיט די אויגען. 

-- איך בין גרייט מיט פערגעניגען אייך אויסצוהערען -- ענטפערט 
רפאל מיט א פאַרבייג. 

-- דאָס װאָס איך האָב צו זאָגען, איז נאָר אונטער פיער אויגען. 

ירפאל האָט פערבעטען די אומבעקאַנטע אין א בעזונדער חדר, ווינקענריג 
צו רב אברהם'ן, אַז ער זאָל בלייבען אויפ'ן אָרט. 

אַ הינשע צייט איז רב אברהם אַוװעקגעזעסען איינער אַליין פאַר זיך, 
אוּן געדאַנקען משונה'דיגע זענען איהם מיט-געװואַלד געקראָכען אין קאָפּ, גלייך 
װוי נישטאָ איבער דעם קאָפּ זיינעם קיין בעל-הבית -- הפקר אַ וועלט! עס 
האָט זיך דאָרט געדרעהט האָדיל, זין ענטפּלעקט יִפּיס גאָר חלשות! עס 
דרעהט זיך אויך הערשעלע מיט דער קאַכצאַנסּקער בתולח זיינער דאָרט -- 
און רב אברהם טהוט זיך א חאַפּ, א פּאַטש געבענדיג מיט א פֹּאֶר פינגער זיך 
אין שטערען און מאַכענדיג אַ-האַ ! גלייך וי ער װאָלט געטראָפען רש"י'ס א 

בעװאָהרעניש מיט'ן כלומר. אהא ! אַצינד פערשטעה איך, װאָס ער מיינט, 
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רערגעהט זיך ביי איהם. איהר זייט דאך, כ'לעבען, זאנט זי, עפּיס א מאנס- 
ביל. וואס דען? נגעהט מען און מען טהוט א קוק, וואס איז אזוינס מיט 
איהם. --- נו,, רב רפאל, טאקע הא?! וואס-זשע פארט איז אזוי די מעשה? 

-- עט... אזוי... עס מאכט זיך אמאל מיט א מענשען... מיט וועלכען 
מענשען מאכט זיך נישט אמאל א קרענקונג? 

--- איהר נעהמט אייך אפשר צום הארצען די מעשה מיט דעם יתום'? 
אוראי,אודאי איז דאס א קרענקונג, מיך קרענקט עס אויך זעהר. לייזער- 
יענקעל, עליו השלום, האָט איהם איבערגעלאָזט אויף מיר. נאָר פונדעסט- 
וועגען, הא... און אז ס'איז שוין יא געקומען צורייר, פרעג איך אייך טאקע: 
װוי האַלט עס עפּיס אַצונד מכח איהם. מכח דעם שקאָץ ? 

-- אַלץ נאָך אין דעם איינענעם שטאַנד װאָס פריהער. הערשעלע 
שטעהט אלץ אויף דאס זיינינע : לאז זי, די יודענע, זאנען, וואו איז ערניץ 
דאָס מיירע? און יענע וידער האַלט זיך:איהרס. לאָז דער שיינעץ 
אזוי וויסען יענעם איבער די קעשענעס קריכען, וי זי ווייסט פון וואס צו 
זאגען! דערווייל איז שלעכט. 
-- איז דען נישטא דערצו עפּיס א מיטעל,, רח"ש, א שטיינער, דאס אלטע. 
געוויסע מיטעל ? װי געשיקט זיך עס ? 

--- דאס מיטעל האב איך שוין נעפּפּרונט טאן. נאר װי עס זעהט 
אויס, האט עמיצער,, א פערבארגענער, פון דער יודענעס צד, אויך געטאן 
דאס אייגענע מיטע?,.. אצינד איז די זאך אזוי : אדער ביידע זאלען זיצען, 
אדער די גאנצע מעשה פערשרייבען און ביידע זאלען ארויס פריי. 

--- לאזט זי אב, כ'לעבען, אט די יודענע, וי הייסט זי דארט, צו 
וואס, איך בעט אייך, נצחנות ? אט לאזען ביידע ארויס פריי. און מיט 
איין עק! 

--- עס געהט דאָ נישט, רב אנרהם, אין נצחונות, וי נאָר דרינען -- 
ס'איז דאך א רחמנות אויף א נפש, אויף א יודישער טאכטעד, נעבעף. 
נאנץ געוויס, אז די דאזיגע האדי?ל האט זי, איהר פערשטעהט, ערניץ 
פערפיהרט. 

--- ווען אפילו אזוי, פרעג איך אייך, ננודנו?! וואס איז דא אזוי 
די מורא, פערשטעה איך נישט, אז ערניץ אוועקגעפיהרט? אויפעםען. 
וועט מען זי דאך נישט,, חלילה,, צווישען יורען פערפאלען ווערען װועט 
זי נישט. װועט זיך אויסזוכען, נישקשה ! 

-- אִי,, רב אברהם, וי זאָגט מען אייך עפּיס... ס'איז נישט קיין ריינע 
זאַך ! האָריל איהר פערשטעהט, האָריל שטעהט נישט אין קיין נוטען רוף... 

--- װאָס, א שטייגייער, מיינט איהר דערמיט, רב רפאל? עס מוז דאָך 
אלץ האָבען עפּיס א גאַנג, 
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נעבעך, איבערלאָזען אַזױ אין דער מיט -- טהוט איהם אויך זעהר לייד. 
ביטער! ער איז אין דער קלעם, דער קאָפּ שפּאַלט זיך איהם טראַכטענ- 
דיג, און פּלוצלים --- ברוך-הבא, א נאסט ! רב אשר איז דא מיט זיינע 
פּראיעקטען עס פערשטעהט זיך, אַז רב אשר האָט געחאַפּט זיין עהרליך 
אויסקומעניש און איז אוועק װי א אבגעקאכטער, נעבעך. פּטור געווארען 
פון אַזא נאַסט, האָט רפאל זיך ווייטער פערטיעפט אין די געדאַנקען, איז 
אוועקנעזעסען א היבשע צייט פערשמאכט, נישט צו בעמערקען וי רב 
אברהם איז אריין. 

--- אינאט-העלף ! זאגט רב אנרהם, נאכדעם וי ער איז אקענען א 
פּאָר מינוט געשטאַנען ביי דער טיר, און רפאל האָט אויף איהם זיך נישט 
אומגעקוקט. 

-- הא, וואס ?! מאכט רפאל שטארק פעררולט, נישט אומקוקענדיג זיך. 

-- נגארנישט ! א-נאט-העלף זאג איך. נעהמט נישט פאר אומנוט, 
וואס איך שטער אייך. 

--- אדא, רב אברהם ! 

-- איך װאָלט אייך, אסור, נישט געשטערט נאָר איך האָב צו-געזאַנט 
איך בין דא אצינר מיט א בקשה. 

-- איהר מיך, רב אברהם, שטערט ! א, ניין,, ניין, קיינמאל נישט ! 
זיצט איך בעט אייך, און לאמיר הערען אייער בקשה. 

--- רייזע איז גאר אויס מענש. קלאנט זיך עפּיס אויף אייך, רב רפאל. 
עפּיס פון אַ צייט, זאָגט זי, אַז איהר עסט נישט, טרינקט נישט. װאָס מען 
זאל נישט געבען צום טיש,, נעהמט מען עס צו כמעט אינגאנצען צוריק. 
זי ברעכט זיך, זאָגט זי, דעם קאָפּ טראַכטענדיג, װאָס זאָל עס זיין? זאָל 
אייך אפשר דאָס עסען-נישט געפעהלען? נאָר זי שפּאָרט נישט קין 
מיה. טהוט, זאגט זי, אלסדינג וואס מענליך, דאס עסען זאל האבען דעם 
זיבעטען טעם. קארגט נישט קיין אייער, קיין שמאלץ, זוכט אויס אלע מיני 
געריכטען, וואס נאר דא : א ראסיל-פליישעל, זאנט זי, א עסיג-פליישעל, 
א זראזעלע, א צימעסיל מיט א העלזעל אננעפילט א מאל מיט פארפעלעך, 
אַמאָל מיט קאַשע און נריווען צוגעדענפּפט, פערברוינט, אַזױ אַז דער מלכות 
מענ עס עסען. אפשר, זאנט זי, זייט איהר, חס-ושלום, עפּיס נישט מיט 
אַלעמען ? פאַרװאָס-זשע שוויינגט איהר, זאָגט זי און טהוט עפּיס נישט? 
דערויף איז דאך דא אויף דער וועלט ביי אונז א לייב רופא. וואס טהוען 
אַנדערע ? איז נישט א דאָקטאָר, א רופא, איז דאָ אשפּרעכער, אַזױנער 
און א זוינער. עס פאלט איהר אב א שטיק געזונד זאגט זי,, אנקוקענריג, 
וואס פאר א שלעכט פּנים די לעצטע צייט איהר האט. אט דא ערשט נישט 
קאנג האט זי מיך שטארק געבעטען: געהט, זאגט זי, צו איהם אריין, און 
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זאג אייך, ברידער,, אט פון די אויפגעיורענע פון די חקרנים, איז נישט 
איינער קיין לייט. דאכט זיך, א מענש -- א סוחר, א קעפּפּיל, א פליהענדינס, 
האט געחאפּט, דאכט זיך, דעם סטריה פון אונזערע סוחרים דא, געדרעהט, 
געהאַנדעלט גאַנץ נישקשה'ריג -- און לסוף האָט די קליפּה טאַקע זיך 
ארויסגעוויזען --- שטעה, טפּרררו !... נישטא ביי אזוינע קיין נלויבען, 
קיינער פון יודישע קינדער איז נישט בעגלויבט : נישט גרליה דער שניט- 
קרעמער, נישט פייטיל?ל דער צעלניקער, נישט אפילו ר' אידיל דער חלפן, 
און גאָט אַליין אַפילו אויך ניט!... איהר פערשטעהט ? טאַקע ,כל באיה 
לֹא ישובון" --- איז איינער אַביסע? געחאַפּט, זאָל אַ רוח טאַקע אין זיין 
טאטען --- קיין סוחר װועט שוין פון איהם נישט זיין... א יור האט נישט 
ביי ‏ איהם" קיין נאמנות, א יודענס א ווארט איז גארנישט, אויסציהען, 
שונאי-ישראל, זאל ער זיך פאר איהם, וועט ער איהם נישט געבען אויף בארנ, 
סיידען קלאַפּ און צעה?. אַ יודענס אַ טראַטע, אַ וועקסעל הייסט ביי איהם 
א קוויטעל אויף עולם-הבא -- און ביי אזעלכען איז גנאר עולם-הזה, פּשוט 
גראב, מזומנים. עולם-הבא איז נארנישט. מלאכים נישטא, שרים און רוחות, 
להבדיל, נאר איינגערעדטע זאכען. טאמער מיינט איהר, איך שפּאס 4 -- 
ביי מיין יודישקייט !טויזענט מאל אודאי האב איך געשוואוירען ביי מיין 
חלק עולם-הבא, און ביי אֵיהֶם האט עס אזוי פיעל אויסגעמאכט עפּיס אזוי 
ווי... מאָסקװע מעג גלויבען, לייפּציג נלויבט אויך אַ יודען, און אַז עס 
טרעפט זיך אמא? א קוממיות", נו, מהדרעש ? מאסקווע קעהרט זיך נאך נישט 
איבער, דער דייטש, נישקשה, גלויבט און באָרנט ווייטער. פע, זאָנ איך 
אייך, איז מיר דער חקרן, פע, פע, יורישע קינדער!... 

יענער פינסטערער מארגען, וואס רב אשר איז פאר נרויס פערדראס 
פון דער הויט געשפּרוננען, איז געווען א פּאר טעג ארום נאך רפאל'ס בע- 
גענגעניש ביי לייבצען אין הויז. רפא? איז דענסטמאָל געזעסען ביי זיך צו הויז 
אין איינע צרות, בעטראכטעדיג זיין לאנע, און ס'איז איהם אנגעזאלצען 
אויפין הארצען די געשעפטען זיינע טרייבען איהם אין וועג אריין, ,און ער 
קען זיך אָבער נישט ריהרען פונים אָרט. מיט חנצה'ן מוז ער דאָך ריירען, 
אַרױסזאָגענדיג איהר דעם נאַנצען אמת, די וועהטאָגען זיינע, און װאַרטען 
אויף דער געלעגענער צייט דערצו, ביז זי װועט איהם שרייבען, לויט ס'איו 
אָבגערעדט געװאָרען צְווישען זיי. ‏ און אַצינד, נאָכדעם װאָס דאָ טהוט זיך 
אזוינס צווישען איהר מיט דעם מאן, איז ער נאך צעהן מאל מעהר מחויב 
צו ריידען מיט איהר. נאר וואס צו ריידען,, און וואס װועט ארויסקומען 
פונ'ם ריידען ? דאס ווייסט ער אליין נישט רעכט נוט דערווייל. די לאנע איז 
אַצינד פערדרעהט, פּערפּלאָנטערט נאָך מעהר װוי פריהער. ער פיהלט אָבער 
אז אזוי לאזען די זאך טהאר ער נישט און קען טאקע נישט; הערשעלען, 
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דאָס צווייטע קאפּיטעל 


רב אשר דער מעקלער איז די לעצטע צייט מיט רפאלץ שטארק נישט 
צופּריעדען געווען. װוי איטליכען איז בעקאנט, נלאזט רב אשר דער מעקלער 
פון זיך נישט אזוי שטארק, איז מוח? אויף כבוד און קען אראבשלינגען 
יענעמס א גראב ווארט, נישט צו בעליידיגען זיך, חלילה. איהם ארט נישט, 
אַז יענער האַלט איהם פאַר אַ ליננער, וואו מען בעדאַרף --- קען ער זיך מאַכען 
נישט הערענדיג, נישט זעהענדיג, נישט וויסענדינ און טהוט זיך טאקע 
זיינס. צו די דאזינע אלע שענע מעלות איז ער אויך נישט פויל אויף א גאננ. 
הונדערט מאָל א טאָג ווערט איהם נישט נמאס לויפען צו יענעם מיט עפּיס 
אַ עסק, אַפילו יענער װאַרפט זיך דערפון אב מיט הענד און מיט פיס. איז 
פאַר איהם פּערשפּאַרט די טיר, שטופּט ער זיך אַריין דורכ'ן פענסטער, 
אַזױ אַרײן אָדער אַזױ אַריין -- אַלץ איינס, אַבי אַריײין! ביי דער וועלט 
הייסט עס: רב אשר איז א בריה,, א מענש מיט א אייזערנעם כאראקטער -- 
ער קריכט! הויבט ער אָן עפּיס אַ זאַך --- אַרבײט ער, קריכט, שטופּט זיך 
בּיז ער דערגרייכט טאַקע דאָס, װאָס ער וויל. 

פונדעסטוועגען האט רב אשר'ס קריכען מיט זיינע פּראיעקטען צו 
רפאל'ן די לעצטע צייט איהם פאָרט נישט געהאָלפען, זיינע ווערטער זענען 
צו רפאלין צונעשטאנען אזוי פיעל װוי א ארבעס צו דער וואנד, איינמאל האט 
רפא? זיך אויף איהם צובייזערט, ווייזענדיג איהם די טיר. מיט א געשריי, 
אזוי אז אפילו אזא יודען, נישט קיין בעל-נאוה, װי רב אשר איז, האט עס 
שטאַרק אונטערגעטראָנען. ער איז נעבעך, געשווינד אַרױסגעלאָפען אויף 
דער נאַס, בייז װוי אַ רוח, און פאַר אַנדערע דאָרט אױיסגענאָסען אויף רפאל'ן 
זיין צארען : 

-- האָט איהר געהערט, יודישע קינדער, א יוד זאָל נישט האָבען קיין 
בטחון -- מען זאָל זיך נישט לאָזען ספּעקולירען, מאַכען געשעפטען! אַ 
שענער משא-מתן, כילעבען, וואלט געווען, אז מען זאל געווען וועלען נאר 
געהן אויפץן אייזערנעם בריק אין משא-ומתן !... װי פון דער קעשענע האט 
ער" מיט זיין איינגעשפּארטקייט מיר ארויסגענומען א פערדיענסט... איך 
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האבען נעהאט פיעל, זעהר פיעל איינע די אנדערע צו זאנען און ביידרע האבען 
איינגעזעהן, אז דערצו איז נישט דא דאס ארט און נישט די צייט אצינר. 

--- אי, חנהילע, האב איך צו ריידען און צו ריירען ! נאר... 

--- אי רפאל, האב איך עס צו דערצעהלען און צו דערצעהלען ! נאר.. 
לאמיר אבווארטען. איך װועל שוין אייך צו וויסען נגעבען. 

--- געה איך, הייסט עס -- זאגט רפאל מיט א ביטער שמייכעלע געה איך 
דערוויי? אוועק דערמיט,, אז איך האב אייך געזאגט מוסר. 

--- און דאָס מוסר-זאָנען האָט נישט געהאָלפען! -- -- 

ביים ארויסגעהן שלאנט זיך רפא? אן ביי דער טיר מיט יענטלען. וואס 
האָט זיך געיאָגט אָנצוזאָגען דער טאָכטער די גוטע בשורה, אַז דאָס שפּיזע?, 
געלויבט דער אויבערשטער, האָט זיך געפונעַן !.. 
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רפאל'ן האָט זיך נישט געלעגט די צונג באַלד טאַקע אָבצוענטפערן 
איהר, וויסענדיג ביי זיך, אַז ווען חנצה זאָל וויסען זיין האַרץ, צוליעב 
װאָס ער איז דאָ געקומען, װאָלט זי קיין גרויס פערגניגען נישט געהאַט, 
און איהם איבערגעבעטען אודאי נישט בעדאַרפט. 

-- אָדער אפשר מיינט איהר, אַז איהר פערדיענט, מען זאָל אייך 
אױסשטראָפען דערפאַר, װאָס איהר זייט אַזא לאַנגע צייט נישט געקומען 
צו אונז אין שטוב אַריין, און איהר פיהלט אייער שולד ? -- װאַרפט חנצה 
אַריין ווייטער אַ שטעכווערטיל. 

רפא?ל איז שטאַרק צוטראָגען, ער קוקט אויף חנצהץ מיט ליעב- 
שאַפט, מיט געבעט און שווייגט 

--- שווייגען הייסט גערערט -- זאָנט חנצה, זעהר געריהרט פון 
זיין בליק, אַזױ אַז טרעהרען שטעלען זיך איהר אין די אוינען, און עס 
רייסט איהר דאָס האַרץ, קוקענדיג אויף איהם -- איך בעט אייך, ערגערט 
זיך נישט, נעהמט מיר נישט פאַר אומנוט, װאָס איך האָב מיך אַ ביסעל 
דאָ געהיצט. װאָס זאָל איך טאָן? ס'איז ביי מיר היינט שוין אַזאַ טאָנ. 
אוי, אַ טאָנ! אוי, שטעה איך עס אויס!... 

--- טייערע, נוטע, חנה'לע! סמאַכט רפאל, אויפשטעהענדינ צוקאַכט 
פונ'ם ביינקעל, װוי? אָננעהמען ביי דער האַנד חנצה'ן, אויסניסען פאַר 
איהר זיין שווער ביטער האַרץ, נישט צו בעמערקען, װוי יענטיל געהט דער- 
ווייל אַריין גאַנץ שטיל און מאַכט זיך כלומרישט וי זי זוכט עפּיס. 

---מאמע ! --- טהוט זיך א חאַפּ חנצה, אַזױ אַז רפא? זאָל וויסען 
ווע דאָ איז -- װאָס זוכסט-דו עס, מאַמע, עפּיס אַזױ ? 

--- נאָרנישט, נאָרנישט ! א שפּיזעל איז פון דעם זאָק נישטאָ. דאָ זוך 
איך, איז נישטאָ. מען בעדאַרף געהן אַ קוק טאָן ביי מיר ערגיץ דאָרט -- 
ענטפערט יענטי?, אַרומקוקענדיג זיך און געהט ניט ווילענדיג אַרױס. 

יענטעלס מיין איז נאר געווען אכטונג צו גענען צו דער טאכטער, וואס 
זיצט מיט א יונגען-מאן, אהן א שומר. ווייבער פיהלען עפטערס ביי זיך אין 
האַרץ בעסער וי די מענער. פריהער אַז חנצה האָט געוואוינט מיט דעם מאַן, 
וי דער שטיינער איז, האט יענטי? זיך נישט געמאכט דערויס, אז די טאַכ- 
טער פלעגט בלייבען מיט רפאל'ן ביי זיך אין חדר. אצונד אבער, אז חנצהין 
קּאן זיך פארגלוסטען זאנען, אז דער מאן איז איהר נישט צום הארצען, הע-הע! 
טראַכט זיך יענטיל בעדאַרף מען זיך צו דיר אַ ביסע? צוקוקען. דאָס האַרץ 
האָט איהר עפּיס געזאָגט. נישט רעכט צו וויסען װאָס געזאָגט. דאָס שפּיזעל 
איז געווען נאר א אויסרייד. חנצה האט פערשטאנען דער מאמעס מיין,. און 
רפאל האָט אייך געוואוסט, װאָס דאָס שפּיזע? איהרס בעטייט אַזױנס. ביידע 
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צום ווייב, װאָס האָט אַזױ פיעל געהייסען: מעגסט אַרױסגעהן, זיי מוחפ. 

יענטעל אָבער וויל זיך נישט אָנשטױיסען אויפ'ן ווינק און שטעהט 
פערוואונדערט, מאַבענדיג מיט די אַקסלען, קוקט אָן רעם מאַן מיט אַ 
קרום פּנים, װאָס האָט אַזױ פיעל געהייסען: האָסט געמעגט, כ'לעבען, 
נישט אַרײנקומען, דו לעקיש איינער! 

-- נו, זיצט, זייטיזשע מוחל, זיצט, מיר בעטען -- זאָגט לייבצע, 
אונטעררוקענדיג רפאל'ן אַ ביינקעל פּונקט אַקעגען חנצהץן. 

שטאַרק צופרידען מיט דעם אויפטהו זיינעם, רוקט ער זיך צו באַלך 
צום ווייב, רוימט איהר איין עפּיס אין אוער -- און ביירע געהען אַרױס. 

לייבצעס פינסטער מול איז בעשיינפּערליך טאַקע שוין אַזױ געוען, 
דער טאָכטער צו העלפען אין אַלע איהרע האַנדלונגען פונים אֶנהוֹיב אֶן 
ביז איצט, פּונקט אַקעגען זיין וואונש. ס'איז מסתמא פונים הימע? אַזױי 
אָנגעשריבען געווען, אַז ער אַליין מיט זיינע משונה גענג זאָל אָנמאַכען אַ 
פערדרעהעניש ביי זיך אין שטוב, עס זאָל דורך איהם אַליין אַרוסקומען 
ראָס, פּונקט פערקעהרט װאָס ער ויל. 

שלימ'מזליריגער לייבצע! גיט עס ביי יודען נאָך שלימ'מזלירינע 
טאַטעס אַזױנע? -- ס'איז כדאי צו וויסען.. 

רפאל און חנצה זיצען, אָנקוקענדיג זיך פערוואונדערט אַקענען עטלי- 
כע מינוט, נישט צו ריידען אַ װאָרט. דערנאָך איז רפאל צום ערשטען 
אַרױס מיט אַ ביטער שמייכעלע : 

--- איהר ווייסט, חנה'לע, צו װאָס דער טאַטע האָט מיך אַהער נע- 
בראַכט ? דער טאַטע ויל, איך זאָל , אייערען", איהר פעשטעהט, פער- 
ריכטען ביי אייך דאָס מז? און אייך טאַקע אַ ביסעל אױסשטראָפען. 

--- הייסט עס, דעם טאַטענס אַ מענש?! נו, שטראָפט-זשע מיך, אַז 
איהר האָט עס זיך אונטערגענומען -- מאַכט חנצה, אַ ביסע? מיט פער- 
דראָס, 

--- גיין, חנה'לע, אױסשטראָפען בעדאַרף מען נישט אייך, נאָר מיך 
--- זאָגט רפאל מיט אַ זיפץ פונים האַרצען. 

--- דאָס הייסט אָנצוהערעניש געבען -- מאַגט חנצה, רויט ווערענדיג 
וי פייער --- אַז דרינען, װאָס צווישען מיר און מיינעם, איז אייער שולר, 
און זיפצט אַצונד דערויף... 

--- אִי, פּלאָגט מיך נישט, איך בעט אייך, אַי, איהר זאָלט וויסען 
מיין האַרץ !... 

--- נו, װאָס-זשע װאָלט געווען, אַז איך זאָל וויסען|? װאָלט איך 
געהאַט פערגניגען פון אייער געטריישאַפט און איבערגעבעטען אייך פאַר 
מיינע רייר אצינר 
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אַ וויילע געשוויגען --- איאָ, איהר האָט מיר נישט װאָס צו ענטפערן ?... 
נו הערט-זשע אויס מיך. מילא, זאָנסט-דו, הייסט עס, טעכטערי?ל --- פיינט ! 
נו, שאַ, האָב זיך פיינט און ביי דיר בלייב עס. וועמעס עסק איז דאָס, 
צו וויסען דיינע חפציות ? ליעב-סמיב, פיינט-סמיינט -- נאַרישקייטען!.. 
זאַכענישען אַזױנע, נישט ווערטה די רייד, װאָס צווישען מאַן און ווייב, 
ווער גיט עס אַרױס? -- שאַ !... איז דער כישוף אָבער, צו אַלדי רוחות, 
עפּיס אַזױ גרויס, אַז ניין! איך קען מיט איהם, זאָנט זי, אין איין שטוב 
נישט זיין. זיצען, זאָגט זי, מיט אַ מענשען, װאָס מען האָט פיינט, אין אַ 
והת ברײַננט סיך נישט, זאָנט זי, צו קיין זינד. איך בין נישט קיין 
בהמה. אַ מענש, זאָגט זי, בין איך, אַ מענש מיט אַ ווילען, מיט אַ דעה !... 
איהר הערט אַ ביסעל, אַ זאָנ פון, מחילה, אַזא, אַזא... בקיצור, אַזוי 
לאַנג, אַזױ ברייט -- ביז ס'איז געקומען דערצו, מען זאָל נעהמען דאָס 
בעל-הבית'ל, נעבעך, איהם מיט הכל-בכל, האַק און פּאַק, אָבשיקען צו די 
עלטערן זיינע אַהיים. --- אוי, האָב איך עס היינט אַ טאָג פון מיינע, פון 
דער טאָכטער און פון דער מאַמען, קאַלט און װאַרים !... ווייסט איהר װאָס 
-- לאָזט אויס לייבצע מיט אַ נעבעט -- פאַר אייך, רב רפאל, האָט מען 
זיך נישט צו שעמען, איהר זייט דאָך אַ היימישער מענש, אונזערער אַ 
גנוטער פריינר, אָט, כ'לעבען, קומט, לאָמיר אַריינגעהן צו חנצה'ן, ס'איז 
אַצונד דאָרט ביי איהר חושך. איהר ועט זי, אַזױ טאַקע וי איהר קענט, 
א ביסעל אױיסשטראָפען, געבען איהר צו פערשטעהן, אַז זי איז אַ שוטה, 
אַ נאַריש ווייבעל, ווייסט אליין נישט, משטיינסגעזאָנט, װאָס זי ויל. 
אייערע ווערטער, נישקשה, וועלען ווירקען. איהר זייט ביי איהר -- דאָס 
זאָג איך אייך בסוד, צווישען אונז -- אַ גרויסער חשוב, היינט װעט איהר 
דאָך מקיים זיין טאַקע א מצוה אויך --- אַרײינלעגען זיך אין שלום צווישען 
מאַן און ווייב, צונויפפיהרען אַ פֹּאֶר פאָלק... אָט, קומט כילעבען קומט. 

לייבצע שלעפּט רפאל'ן ביי דער האַנד אן געהט פאָראויס. רפאל -- 
אַז אָך און ועה צו איהם, װאָס זאָל ער, נעבעך, טאָן? -- לאָזט זיך 
פיהרען, נישט ווילענדיג, איבער אַ לאַנגען קאָרידאָר און שלעפּט זיך איהם 
נאָך װי אַ קוה אַ קעלבעל. 

ביים עפענען די טיר אין חנצה'ס חדר לאָזט זיך פון דאָרט הערען 
יענטעל'ס קול, װאָס שטעהט און טענה'ט האַלב מיט גוטען, האַלב מיט 
בייזען מיט דער טאָכטער איהרער, װאָס זיצט אונטערגעשפּאַרט דעם קאָפּ 
מיט ביידע הענד ביי אַ טישע? אין אַ וינקעל. קױים איז לייבצע אַרין 
מיט רפאלץן, ווערט מיט אַ מאָל איבערגעהאַקט דער שמועס : 

--- נישקשה, יענטעל! אייגענע מענשען. רב רפאל האָט עפּיס צו 
שמועסען מיט חנצה'ן אַ פּאָר ווערטער. --- רופט זיך אָן לייבצע, ווינקענריג, 
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,אַואַ, דאָס שטעקעלע, פּערפּאַקט דאָס שטעקעלע"! -- מאַכט צו 
זיך אַליין מיט אַ קנייטשעלע בענציה, לאָזענדיג זיך נעהן מיט די פיסעלעך 
צו דער טיר, טהוט אַ קוש די מזוזה און רוקט זיך אַרױס פון דער שטוב 
שטיל וי אַ קעצעלע. 

-- אָט אַצונד קענען מיר שמועסען נאַנץ אָפען -- זאָנט לייבצע, 
אָננעהמענדיג זיך ביים בערדיל, און שטשירעט אויס איין אוינע? אויף 
רפאל'ן --- צו װאָס לאָמיר זיך דאָ נאַרען, קיין סודות אין דער וועלט 
איז נישט... די מעשה דערפון אין אַזױ : ס'איז, פערשטעהט איהר מיך, 
אַ צעשטערט לעבען !... אַדרבה זאָגט, איהר קענט דאָך איהם, מיין איירעם. 
נו װאָס? אַ יונגער-מאַן אַ פיינער, אַ טאַטענס אַ קינד, אַ צאַצע, איך 
פון מיין זייט האָב איהם ליעב, אין מיינע אוינען האָט ער דעם זיעבעטען 
חן, בין פון איהם צופריעדען. איז דאָך, דאַכט זיך, גוט, נאָר װאָס העלפט 
עס אָבער, אַז זי, דאָס ווייבעל, איז אַ נאַר !... איהר פערשטעהט װאָס { 
זי, אַ טריאַטער, כ'לעבען ! זי איז נישט צופרי... 

לייבצע דעררעדט נישט דאָס װאָרט און װאַרט, קוועטשענריג זיך, 
וי אַ געווינערין, מיט אַזאַ מינע, אַז רפאל זאָל איהם דאָס װאָרט פונ'ם 
מויל אַרויסנעהמען. 

-- נישט צופרידען -- חאַפּט רפא? און רעדט אַרױס דאָס נאַנצע 
װאָרט, פיהלענדיג בשעת מעשה, וי אַ שטיין איז איהם פונ'ם האַרצען 
אַראָב, ווייל װי עס האָט זיך אַרױסגעװיזען, איז לייבצעס צוטראָגענקייט 
נישט ווענען געלר-עסקים מיט איהם, נאָר עס בעטייט נאָר עפּיס אַנדערש. 

-- אָ-אָדאָט !... נישט צופרידען. נישט ליעב, זאָגט זי -- זאָנט 
לייבצע אױיסשפּײענדיג דריי מאָל -- פע! איך דערקען גאָר עפּיס נישט 
פון אַ צייט מיין טאָכטער, אַזױ געענדערט האָט זי זיך. זי רערט עפּיס 
אַזױנס, װאָס פּאַסט גאָרנישט פאַר אונז, פאַר אונזער שטאַנד,. האָט איהר 
געהערט אַ זאָג אַ ביסע? --- פיינט אַ מאַן ! און ווער, נאָך ער ? אַ גע" 
לעכטער, כ'לעבען, אַזאַ... אַזאַ... אינגאנצען, איך בעט אייך מחילה, אַזאַ-. 
עס איז נאָר עפּיס וי אַ כשוף, איינעמס אַ אָבגעטאָנענע זאַך איהר ווילט 
עס אפשר נישט ליידען, אייך איזן אפשר נישט איינגענאָמען אַזױנס צוֹ 
הערען ?... אַדרבה, זאָגט, זייט מוחל, זאָנז, זאָגט ! 

,אָט פון װאַנען די חמאַרע רוקט זיך אויף מיר אָן ! -- טראַכט ביי 
זיך רפאל און עס בעשלאָנט איהם אַ קאַלטער שווייס --- לייבעצ, אַ פּנים, 
האָט אָנגעשמעקט דאָ דאָס גאַנצע שפּיעל... מיין אַרבײט, מיינט ערי 
איז עס, און פאָדערט מיך דאָ אויף, איהם עס צו דערקלערען. אַ מיאוס'ע 
מעשה!..ײ 

--אַ האַ, איחר שווייגט! -- מאַכט לייבצע נאָכדעם, אַז ביירע האָבען 
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און איז צוטראָנען לייבצע איז אויך עפּיס נאָר צוטראָגען, געהט איבער 
דער שטוב היך-און-צוריק, צופּט דאָס בערדיל, רייבט זיך דעם שטערן און 
דאָס פּנים איז איהם פערפלאַמט. בנציה, אין אַ חאַלאַטיל, אין אַ מין 
קלאַפּענמיצעל עפּיס אוי'ן קאָפּ, שטעהט עפּיס שטאַרק צודרעהט אין אַ 
ווינקעל, מיט גרויסע טראָפּענס שווייס אויף דעם פּנים, בלייך וי די װאַנד 
און דאָס אויסזעהן זיינס אינגאַנצען איז נאָר וי אַ מויז, װאָס מען שלעפּט 
אַרױס פון זויערמילך. אין דער מיט שטוב ליעגט אַ גרויסער, איינגע- 
פּאַקטער, לעדערנער קלומעק, אָנגעפּוישט מיט אַ בויך, נאָך נישט געקרעמ- 
פּעװעט מיט דער שטריק, װאָס פּלאָנטעט זיך אַרום איהם. אַ היבשע וויילע 
איז שטי?, אַלֶע שוויינען, נלייך װי עס װאָלט זיי אָבגענומען דאָס לשון, 
נאָר מען זעהט, אַז אין לייבצען קאָכט זיך דאָס בלוט. 

--- אַזױ, אַזױ געהט עס אין דער וועלט! -- מאַכט נאָך א היבשע צייט 
שוויינען לייבצע פּערטראַכט, אָבשטעלענדיג זיך אַקענען רפאל'ן און אֶנקו- 
קענדינ איהם שאַרף -- נאָך זעהר שען, כ'לעבען, פון אייך, װאָס איהר 
זייט חאָטש געקומען, איז דאָס רעכט, הא ? טהוט מען עס אַזױ ?... מילא, 
נוֹ !... װי שטעהען עס, האַ, די --- די עסקים ? 

-- בע! -- בעקעט רפאל אונטער דער נאָז, אַבי אויסצודרעהען זיך 
װוי עס איז, טראַכטענדיג ביי זיך: --- פע, לייבצע האָט שוין געמוזט אָנ- 
שמעקען, ער ווייסט שוין, אַ פּנים, מיינע צרות. 

-- אַזױ, הא, זאָגט איהר: בע? -- מאַכט לייבצע, פערדרעהענדינ 
די נאָז, נישט אַראָבצונעהמען קיין אויג פון רפאל'ן, טראַכטענדיג ביי 
זיך: הע-הע! ער ווייסט שוין אַלסדינג. זיין ,בע" הייסט, אַ פּנים, 
ער האָט אָנגעשמעקט, װאָס ביי מיר אין שטוב געהט אַצינד פאָר. נאָר... 
טאַ! -- װאָס קוקט איהר עפּיס אַזױ, רב רפאל, און שווייגט ? 

-- עט!... איך קוק מיר אויפ'ן קלומעקיל, קוק איך מיר. וער 
קלייבט זיך עס דאָ ביי אייך אין וועג אַריין, רב לייבצע ? 

--- הייסט עס אָט, איהר פערשטעהט !... אַדרבא, אַזױ איז נאָך גליי- 
כער, אַז איהר פערשטעהט -- ענטפערט לייבצע מיט אַ מינעלע פון אַ 
יודען אַ פּקח ,װאָס שטויסט זיך אויפ'ן ווינק. און ווענדענדיג זיך באַלד 
טאַקע צום איידעמי?ל טהוט ער איהם אַ זאָנ: 

--- מעגסט דערוויי? געהן, בנציה, אין דיין קלייזיל אַריין דאָרט. 
די זאַך בלייבט לעת-עתה אַזױ, וי מען האָט גערעדט. 

-- זאָפּ איך נעהן אַזױ טאַקע אין חאַלאַטיל, אָדער אַרויסנעהמען 
פּונים קלומעק די לאַסטיקענע קאַפּאָטע מיינע ? -- טהוט בנציה אַ פרעג. 

--- נישקשה אַזױ אויך. װאָס איז דען אַ חאַלאַטיל? דאָס ערשטע 
מאָל דען איז דיר אַהין, אין קלייזעל, אין אַ חאַלאַטי? !..- 
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זעהען זי ווילט זיך דיר! צוליעב װאָס? צוליעב זיך, פון דיין הנאה 
וועגען, צוליעב דיין בענעהרען. דו אַבי געחאַפּט אַ קוק, נאָך אַמאָל אַ 
קוק, הנאה געהאַט פון איהר שענקייט, פאָהרסט דו זיך אַװעק, און גאָט 
ווייסט ווען דו קומסט צוריק, נישט צו בערעכענען זי, נעבעך, אַז דער 
מח װעט איהר דאָ איבערקעהרען טראַכטענדיג, װאָס דיין פערשוואונדען 
ווערען פּלוצלינג בעטייט, זי זאָל עס האָטש אנהויבען צו וויסען װאָס, 
פאַרװאָס ?... זי איז זיך געווען א פּשוט ווייבעל, פערשלייערט געוועהנליך 
װי אַלע אַנדערע גלופּסקער יורישע טעכטער, נישט צו-פיע?ל צו רענקען, 
צו-פיע?ל איבערצוקלייבען; פאַר איהר איז רעכט געווען אַלסדינג, װי 
די וועלט פיהרט זיך, אַזױ איז גוט, אַזױ בעדאַרף זיין. קומסט דו, שענער 
מענש, צינדסט אין איהר אֶַןְ אַ העליש פייער, ניסט איהר איין שכ? צו 
פערשטעהן. דאָס פריהערדיגע לעבען איהרס מיט דעם גאַנג פון דער וועלט 
אַרום איהר הערט איהר שוין אויף צו געפעלען, איהר וװועלט אינגאַנצען 
ביסט דו, דו, נאָר דו --- און פּלוצים פּאָהרסט דו זיך אַװעק, נישט צו דער- 
קלערען איהר פריהער חאָטש פערשטעלט, פאַרװאָס דו פאָהרסט, לאָז זי זיך 
נישט האַלטען פאַר אַ נעליירינטע, אַ אַװעקגעװאָרפּענע; לאָז זי חאָטש האָבען 
אַ האָפנונג, אַז דו װועסט צוריקקומען, און פאַר פערדרוס און האַרצװעהטאָג 
נישט אויסנעהן װי 8 ליכט". 

ביי רפאל'ן איז דעריבער נעבליבען נישט צו ריהרען זיך פונ'ם אָרט, 
ביז ער װעט טאָן זיין שולרינקייט, ריידען מיט חנצה'ן און דערקלערען 
איהר אָפען אַלסרינג. 

עס האָט געקאָסט רפאלץ גענוג געזונט, ביז ער האָט זיך אויסגע- 
ריסען צו חנצה'ן. -- קומענדיג שוין צו דער טיר, איז ער געבליבען אַ 
וויילע שטעהן צומישט, אַראָבגעלאָזט די אוינען, נלייך וי ער װאָלט ראָ 
געגאַנגען גנביענען. שווער וי דער טויט איז איהם געווען צו לייבצען 
אזי הויז אַריינצוקומען. דאָס איינציגע האָפנונג זיינס איז געווען, טאָמער 
גראָד, אויף זיין מזל, איז לייבצע אַצינד נישטאָ אין דער-היים. דאָס האָט 
איהם צונעגעבען אַ ביסעל מוט און ער איז אַרין אין שטוב מיט אַ פער- 
קלעמט האַרץ. 

דער ערשטער, װאָס איז אַקענען געקומען --- איז געווען לייבצע. 

--- ברוך-הבא, אַ נאַסט! -- זאָגט לייבצע, קלאַפּענדיג זיך די נאָן 
מיט אַ פינגער און צושאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ -- אי-אי-אי, פערפאַלען צו 
ווערען אַזאַ לאַננע צייט!.. נישט שען פון אייך, כ'לעבען!.. האָב 
מיך עס נאָרניט געריכט, אָסור... סטייטש, סטייטש, איהר זאָלט אַזױינס 
טאָן, אי-אי-אי ! 

רפאל ברימעלט עפּיס אֶהן ווערטער, צו פערענטפערן זיך כלומרישט, 
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דאָס ווינשפינגערל 


ןנע טע אט אטא הטונ 
י.י - -עק,טץ;י22םם ...)22 שטשטששעששעשטםג..ץ-ס.ץ יי 


דאָס ערשטע קאַפּיטעל 


די געשעפטען רפאל'ס האָבען איהם געטריבען קיין לאָדז, זעהען זיך 
מיט זיינע בעלי-בתים, די פאַבריקאַנטען דאָרט, װאָס זענען געשטאַנען 
שמאָלּ; נאָר מחמת פיעל ויכטיגע זאַכען, װאָס איהם איז נויטיג געווען 
אָבצואַרבײטען דאָ אויפ'ן אָרט, און טאַקע א ביסע? אויך צוליעב דער 
מעשה מיט הערשעעלן, האָט ער אָבגעלעגט די נסיעה זיינע אויף אַ קורצער 
צייט. אַצונד ווייסט שוין רפאל, װאָס הערשעלעס אָנחאַפּען זיך אָן האָדיל 
די מעקלערין האָט אַזױנס בעטייט ; אַצונד פערשטעהט ער שוין זעהר גוט, 
אַז די דאָזינע האָדי?ל, אויף וועלכער מען טומעלט אַזױ שטאַרק, האָט אֶב- 
נעטאָן א מיאוס'ע מעשה מיט אַ יודישער טאָכטער, נעבעך, װאָס מען טהאָר 
בשום-אופן נישט אַזױ לאָזען. ער האָט דעריבער אָנגעווענדט אַלע מיטלען, 
געאַרבײיט מעשים, די זאַך זאָל זיך דערווייזען --- וואו איז אַהינגעקומען 
- אַניאָרים מיידע?, נעבעך, און הערשעלע, װאָס זיצט דערווייל אינאיינעם מיט 
האָדלען פאַר דעם בלבול, װאָס זי האָט אויף איהם געמאַכט, זאָל ריין וי 
גאָלד אַרױס פריי. נאָר מעהר פון אַלע זאַכען האָט איהם פּערהאַלטען דאָ 
חנצה. זינט איהם איז נעקומען צו די אויערן רי שלעכטע לאַנע, אין וועלכער 
די לאָדזער פאַבריק געפינט זיך, און אַרויסזעהענדיג דעם קלאַפּ אין א היבש 
ביסעל נעלד, װאָס לייבצען שטעהט פאָר דורך איהם צו חאַפּען, האָט ער 
אויסנעמיידט לייבצעס הויז. דאָס האַרץ האָט איהם געצוינען צו חנצה'ן, 
אַ פערגניגען צו פערבריינגען מיט איהר אַ ביסע? די צייט, אָבער קומען 
צו איהר איז איהם געווען שרעקליך שווער. סטייטש, מיט װאָס פאַר 
א פּנים וועט עד קוקען לייבצען אין די אױיגען, און דרעהען, אבליגנערן 
איהם מיט דער צונג ! און װי שלעכט איהם איז דאָ, ניט וויסענויג װאָס 
צו טאָן, הויבט עס איהם נאָך אינווייניג צו מאָנטען אָט אַזױ : 

,פערדאָרבענער מענש! == רופט זיך אין איהם אָן דאָס געוויסען -- 
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מענדעלי מוכר ספרים 


שטאָרט, אַ נייער, ערשט אָנגעקומען ער קען אונז נישט, מיר קענען איהם 
נישט, מען זאָגט, ער איז אַ פייער, נעהמען איז ביי איהם אַיאַי! דו פער- 
שטעהסט ?... גאָר ניט קיין גוטער משא-מתן. 7 

--- להר"ם ! מאַכט לוי, שאָקלענדיג מיט אַ פינגער אַקענען דעם ווייב : 
להד"ם הייסט אַ פייג... גאָרנישט, נישטאָ ! טאָמער קומט מען, לאָז די שעה 
נישט זיין, פרעגען -- איז איין װאָרט: נישטאָ! דו הערסט? נישטאָ, 
נישטאָ און נישטאָ. 

-- יאָ, אַז יענע וועלען זיין נאַראָנים, גלויבען אויפ'ן װאָרט און נישט 
שטעלען זיך זי זוכען דאָ. אַ תירוץ אַביסע? פאַר די בענשליכט! 

-- נאַרישע יורענע ! -- שפּעט לוי אויס דעם ווייב, שאָפלענדיג אויף 
איהר מיטי'ן קאָפּ: -- מען נעדאַרף ביי-צייטענס דעם חמץ אויסרוימען, 
דאָס הייסט, מען בעדאַרף זי אָבפיהרען אַהין, צו אונזער פייבלען, שט, שטיל, 
עס זאָל נישט קרעהען קיין האָהן. דו פערשטעהסט ? 

און רענסטמאָל טאַקע, ביי-נאַכט, האָט זיך געלאָזט הערען אַ געקלאַ- 
פּעריי פון רעדער ביי לוי בחור אויפ'ן הויף. דאָס איז אַװעקנעפאָהרען די 
מוהמע שיינצע מיט ביילען, אונטער אַ אויסרייד, דורכצופאָהרען זיך אַ 
ביסעל, כדי זי, ניילע הייסט עס, זאָל עטהמען אַ ביסעל פרישע לופט און 
לאָז זי, נענעך, האָבען תענוג עטליבע מינוט. 

רי מוהמע שיינצע איז דאָך, נאָך אַלע זאַכען, פאָרט די מוהמע שיינ- 
צע -- אַ טייערע נשמה !.. 


דאָס ווינשפיננערל 


בלינדע אוינעלע האָט זיך איהם צושפּיעלט : יאָ אָדער ניין? האָסט נאָך 
אַ וויילע צייט. איינס, צוויי, דריי... 

װי אַ משוגעינער הונד, שטיל מיט שוים אויף די ליפּען װאַרפט זיך 
לוי אויף ביילען, און װוי ער חאַפּט זי אָן ביי די האָר, װויל זי שלעפּען, לויפט 
אַריין די מוהמע שיינצע עפּיס זעהר צוטראָגען, גאָר אָהן אַ נשמה, דאָס טיכעל 
אוים'ן קאָפּ פעררוקט, די האַנד אויפ'ן האַרצען, קוים װאָס זי חאַפּט דעם 
אָטהעם, טהוט אַ נעהם לויץ ביים אַקסעל און רוימט איהם עפּיס איין אין 
אויער. ער בלייבט נלייך שטעהן אֶבהענדיג, עפּיס גאָר וי איינער, װאָס 
מען פּאַטשט איהם אויס. 

--- ביילעניאָ, האַרצעניאָ, װאָס איז דיר ? וועה אין מיר, עפּיס איז 
דאָך אויף דיר גאָר קיין פּנים נישטאָ } -- מאַכט די מוהמע שיינצע צו 
ביילען מיט גרויס רחמנות, וי אַ געטרייע מוטער! -- געה, טאָכטער, אין 
גאָרטען אַריין, געה חאַפּען אַביסעל פרישע לופט, 

- ביילע שטעהט אַ וויילע נישט טויט -- נישט לעבעריג, ביז זי קומט צו 

זיך און געהט געשווינד אַרױס. 

-- אַי, אַ דוח אין איהר טאַטען אַריינגעפלױיגען, ברענען זאָל זי, 
האָדילע די חצופח, מיט איהר מענדריקען אינאיינעם ! -- צופלאַקערט זיך 
די מוהמע שיינצע און שילט, נאַכדעם װוי ביילע איז אַרױסגעגאַנגען! -- 
אַודאי זיצט זי דאָרט אַצינד און גאָט דער לעבעדינער אין הימעל ווייסט, 
װאָס פאר א שפּיעל זי, די חצופה, די פאַלשע קאַץ, קאָן מיט איהר בייז 
צינגע? אָנמאַכען אונז. אָבדאַרען זאָל איהר דאָס צינגעל, רבונו של עולם! 
קענסט זי דען נישט די כלבתא, ווער זי איז ? זי, אַז עס קומט אויס ענג 
געפינט תמיד אַ וועג אויסצודרעהען זיך גלאַט און אַנדערע אַריינדרעהען 
אויףה איהר אֶָרט... ,וואו איז דאָס מיידע?ל? דאָס מיידע? וואו אין?" 
פרעגט מען און מען יל וויסען דאָרט, מענשען שטעלען זיך פאַר איהר 
אַרױס, לענען אַיין די וועלט. שלעכט! דו פערשטעהסט? 

-- ער האָט עס דיר איבערגעגעבען דעם סוד, װאָס דאָרט טהוט 
זיך: פרענט לוי דאָס ווייב, וואונדערענדינ זיך. 

--- ווער מיר איבערגעבען ? מאַכט די מוהמע שיינצע : איציק פאַקטאָר, 
װאָס רייבט זיך דאָרט אַרום די אדונים און הערט זיך צו צו אַלסדינג דאָרט. 
דו וואונדערסט זיך אפשר, מיט װאָס איז היינט ערגער וי פריהער, פריהער 
פלעגט מען... 

--- מילא, צו װאָס טוינ מיר מעשיות, װאָס פריהער, --- מאַכט לוי 
אַרײנפאַלענדיג דעם ווייב אין די רייד : --- היינט װאָס אין ? 

-- היינט איז נישט דאָס װאָס אמאָל, -- זאָגט שיינצע מיט אַ זיפץ 
טיעף פונים האַרצען: -- אַנדערע צייטען.. אויך אַ אַנדער אדון אין 
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מענדעלי מוכר פפרים 


ארויסנעהמענדיג פון בוזעם-קעשענע א גאלדען בראסלעטיל און דרעהט עס 
ביילען הארט פאר די אייגען. 

--- אוועק, גזלן ! -- טהוט ביילע א געשריי שטארק אנגעצונדען און א 
שטוב פון זיך דעם פּאַרשױן מיט דעם גאַנצען כח, אַזױ אַז ער איז געפלוי- 
גען צו דער טיר און דאס נראסלעטיל איז איהם פון דער האנד ארויסגע- 
פאלען. 

און באלד טאקע וי דער ארויס, קומט לוי בחור אריין. זיין בליק איז 
פייער, און דאס בלינרע אייגע? ווארפט זיך ווילר א שרעק. ביילע ציטערט, 
איז בלאס וי די וואנד. 

--- אזוי, הא, מאמזעלכען, וועסט-דו עס פיהרען ביי מיר לענדער ?!... 
גארנישט, הא, הפקר, מיינסט-דו. הפקר א וועלט! -- זאגט לוי בחור מיט 
א שטילער רציחה, אננעהמענדיג ביילען ביי ביידע ארעמס און קלעמט 
שטאַרק, אַזױ אז איהר פּערחאַפּט דער אַטהעם און פאַר װעהטאָג פערבייסט 
זי די ליפּען -- אַ-יאָ, פויגעלע מיינע, דו האסט געשפּאסט? ענטפער, 
הארץ מיינס, יאָ? 

--- אוי, נישט גוט !... לאזט מיך חאפּפּען א ביסעל דעם אטהעם, זיפצט 
ביילע און מינעט זיך פאַר גרויסע אַנגסטען, וי אַ יונג הינדעלע צאַפּעלט 
ביים שפּארבער אונטער זיינע שארפע נעגעל. 

--- הייסט עס, א פּנים, טאקע אזוי, געשפּאסט! -- מאכט לוי מיט א 
משונה-זיס מינעלע, וואס הייסט ערגער װוי געשאלטען אין טאטען אריין! 
--- ענטפער-זשע, גיכער ! 

--- װאָס ענטפער, װאָס?! -- שטאַמעלט ביילע שטאַרק צוטראָגען, 
אַיינבױגענדיג דעם קאָפֿ. 

-- יאָ אָדער ניין, װוי?ל איך וויסען. שאַרף גערערט. 

ביילע שטעהט אין איינע צרות און קען נישט עפענען דאָס מויל. 
פּלוצלים קומט איהר אויפ'ן געדאַנק די אָפיצערקע. די אָפיצערקע, דאַכט 
זיך, שטעהט איהר אַצינד פאַר די אוינען אין יענער טרויעריגער לאַנע, װוי 
זי איז צוריקגעקומען פון בקור-חולים: שואך, צובראָכען, פעראומערט, 
פערשמאַכט, און ווייזט איהר אויפ'ן בוים, אויף וועלכען זי האָט זיך נע- 
האַנגען... ,איידער אויפ'ן בוים שפּעטער, נאָך אַ געפּייניגט, װויסט לעבען, 
נעסער באַלד טאַקי אַ ריינער טויט", אַזױ טראַכט ביילע און זי זאָגט אויפ- 
הויבענדיג דעם קאָפּ, בעהאַרצט נאַנץ שאַרף : 

-- גיין !... 

-- אַהאַ, ווילסט-דו, הייסט עס, איך זאָל אינערשמועסען אַביסעל 
מיט דיר דאָרט אין קעלער ! זאָגט לוי, אָנטהוענדיג זיך אין גזלן, און ראָס 
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געמאַכט זיי אינגאַנצען, האָט זיי געשווינד געחאַפּט דער שווארץ יאָהר, 
אין איילעניש, אין חאַפּעניש אַריינגעלעגט אינווייניג אין זיי א שטיין אָנ- 
שטאָט אַ האַרץ, אַ נשמה פון אַ הונד אָנשטאָט אַ מענשליכע, און אַזױ 
אַרױסגעלאָזט זיי אויף צרות אין דער וועלט ! 

-- קוצעניו! מאַכט דאָס בעשעפעניש עפּיס וי געמיוקעט, צושאַרענדיג 


זיך צו ביילען װי אקעצעלע: -- אָט אַזױ דו בלאָזט זיך, מאַכסט פּיסקע- 
לעך, ביסט דו עפּיס אַזױ שען, געפעלסט דו מיר עפּיס אַזױ שטאַרק! 

-- נעהט אייך, געהט! -- מאכט ביילע, אברוקענדיג זיך ווייטער א 
ביסעל. 


-- אט געה איך, געה, -- זאגט דאס נפש און שארט זיך נעהנטער צו. 

--- ניין נישט אזוי. ווייטער א ביסע?. זייט-יזשע מוה? ! --- רופט זיך אב 
ביילע און טהוט זיך ווייטער א רוק. 

-- בעדארף מען דאך פריהער זיך נגעזעגנען, וי דער שטיינער איז, אט 
אַזױ, אַזױ, --- זאָגט דער פּאַרשױן אויסשטרעקענדיג די האַנד און ויל 
ארומנעהמען ביילען. 

--- ביי אונז איז אהן די הענד, --- טהוט זיך ביילע א חאפּ און א רוק 
נאך ווייטער. 

--- ווא ביי אונז ? דארט, מיינסט-דו, אין קאבצאנסק? -- דו ביסט 
דאך נישט מעהר אין קאבצאנסק, געפינסט זיך דאך היינט דא. דו פער- 
שטעהסט ? 

-- וואס האט איהר, איך נעט אייך, צו מיר, צו א פרעמד ארעם מיי- 
דעל ?4 געוואלד על איך שרייען, וואו בין איך ? אין א וואלד אדער צווישען 
יודען ? --- רעדט ביילע מיט הארץ און וויינט מיט בלוטינע טרעהרען. 

-- אַז דו וויינסט, ביזט-דו נאָך שענער, טאַקי נאָר עפּיס א רױז, 
אָבגעפּרישט פון טראָפּענס טוי, שאַ! װאָרום איך על עס נישט אויס- 
האלטען. 

-- דערבארימט זיך, איך בעט אייך, דערבארעמט זיך אויף מיר, אויף 
מיינע יונגע יאהרען! 

-- זיס וי צוקער! -- מיוקעט דער פּאַרשױן מיט א פּריקרע 
שמייכעלע, אריינלעגענדיג די האנד אין בוזעם-קעשענע. 

-- דערבארימט זיך, ווען נישט אויף מיר, חאטש אויף מיין טאטע- 
אוןךדמאמע ! זיי זענען, נעבעך, אלט, צובראכען, א נאט'ס רחמנות... אוי, 
איהר זאלט וויסען, װוי ליעב זיי האבען מיך, וי שווער זיי איז געווען זיך 
צושיידען מיט מיר !... די נויט נאר האט געטריבען. אוי, רי נויט, נויט.. 

-- נא, מוציקעל, נא-נא! -- מאכט דאס נפש מיט א קאלטער לעבער, 
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װאָס. קאַצעניו, האָסט-דו עס זיך אַזױ דערשראָקען? -- האַ, װאָס 
נישט דערקענט ? 

ביילע קוקט שטאַרק צוטראָנען און זעהט פאַר זיך דעם , חתן". 

יענער פּאַרשױן, װאָס מען האָט איהם אַלץ פאָרנעשטעלט ביילען װי 
אַ ח ת ן, איז געװען אַ גוט שטיקעל סחורה. דאָס פּנים זיינס מיט די 
רויטע בעקעלעך, די דיקע ליפּען, רי פליישיגע נאָז מיט גרויסע נעזלעכער 
און דערצו דאָס קיילכדיגע בייכעל, האָבען געזאָגט, אַז ער איז אַ אָבגעפיינט 
מענשיל, האָט ליעב זיך צו-צולאָזען תענוג --- ער איז איינער פון יענעם 
סאָרט פיינע-בריות, װאָס אַ כפּרה ביי זיי די גאַנצע וועלט פאַר זייער נפשי?. 
מענשען נעהערען זיך מיט זיי נאָר אויף אַזױ פיע? אָן, אויף וויפיעל עס 
קומט אַרױס, אָדער עס קען אַרוסקומען פון זיי זיך אַ נוצען אָדער עפּיס 
אַ פערגעניגען, יענער מעג דערביי שרעקליך ליידען, אָבגעהען מיט שווייס, 
נישט דערעסען, נישט דערשלאָפען, עס מעג איהם קאָסטען כבור, געזונר 
און לעבען. קוים איז די זאַך אָבגעטאָן, װאַרפט מען יענעם אַװעק וי אַלְטע 
אָבגעריענטע שטיוועל. יענעמ'ס ליידען בשעת מעשה, ווען ער מאַכט זיי 
ראָס פערגעניגען, ריהרט זיי נישט אויף קיין האָר, פּונקט וי דאָס ליירען 
פון פריש-צאַפּעלדינע פיש אונטער דעם מעסער: אַדרבה, לאָז זיך עס 
צאַפּלען, לאָז זיך עס שליידערען, װאַרפען, אָט דרינען ערשט איז טאַקי דאָס 
גאַנצע פערנעניגען. א שענער נאָמען, געלערענטקייט, נרייז-גרויע האָר איז 
אַקענען זיי קיין בעשיצונג נישט. דעם קליגסטען, אָנגעזעהנסטען מענשען 
מאַכען זיי װאָכעדיג, ער פערנעהמט ביי זיי נישט קיין אָרט, גלייך וי ער 
איז נאָר אויף דער וועלט נישטאָ. נישטאָ ביי זיי קיין היילינקייט, קיין 
אַכטונג צו קיינעם, קיין געפיהל, קיין באַרמהאַרצינקײט. אין יענעמ'ס 
צרות און װעהטאָגען זעהען זיי דאָס נאָר, װאָס קומט פאָר עפּיס אַ ביסע? 
משונה, װאָס קיצעלט צום לאַכען. פאַלט עמיצער, אַ שטיינער, ברעכענדיג 
האַלז און געניק, קייכען זיי פאַר געלעכטער וי שען ער האָט זיך עס צו- 
לענט ! וויינט איינע עפּיס אַ בעטריבטע, אַ פעראומערטע, האָבען זיי הנאה 
צוקוקען זיך, װי עס פערפאַרבען זיך איהר די בעקעלעך, מאַכענריג דערביי: 
אַך, וי שען זי איז, די טרעהרען נגיבען איהר צו דעם זיבטען חן ! עס מאַכט 
זיי פערגניגען, ווען איינער דראַפּעט זיך אויף די גלייכע ווענר, קלעטערט, 
דרעהט זיך אויף אַ שטריק פאַר דעם שטיקעל זינדיגען ברויט; וען אַ 
אָרעמינקער, נעבעך, לויפט אונטערשפּרינגענדיג מיט די באָרוויסע פיס, 
ווינטער אין אַ ברענענדינען פּראָסט ! ווען צעהן אָרימע-לייט שלאָנען זיך 
וי די הינד איבער אַ ביין, װאָס מען טהוט זיי אַ װאָרף. --- דאָס זענען 
מיני בעשעפענישען, וועלכע דער רבונו של עולם, דער גרויסער מייסטער, 
האָט זיי אויף אַ וויילע אַוװעקגעלעגט פון דער האַנד, נאָך נישט פאַרטיג 
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שווערע מינוטען האָט איבערנעלעבט ביילע, לינענדיג אין איינע שרעק 
אויף דער קאַנאַפּע ביי זיך אין חדר. איהר ביטערע לאַנע דענסטמאָל האָט 
אויסגעזעהן װוי די לאַגע פון אַ מת ערשט אין דעם פרישען קבר, װאָס אָט 
באַלד בעדאַרף זיך, כפי יענע דאָרט שרייבען, צו איהם ענטפּלעקען דער 
משונה-ווילדער מלאך-הדומה און דערלאַננען איהם אַ פלעם מיט פייערדיגע 
אייזערנע ריטער. דאָס אָנער איז נישט מעהר טאַקי נאָר װי א משל, און 
באמת איז ביילען געווען צו מוט נאָך פיעל? ערנער, גאָר קיין פערנלייך, 
ווייל אַ מת איז דאָך מחויב צו ליידען, װאָרום דערויף איז ער דאָך נע- 
שטאָרבען, אַז ווערים זאָלען איהם עסען זיין לייב, און יענער מחבל איז 
דאָך דערויף געשטעלט געװאָרען, אַז ער זאָל קאַטעװען, נעהמען איהם אין 
די הענד אַריין, זי אָבער, ביילע, אַ לעבעדיג בעשעפעניש, איז דאָך מחויב' 
זיך צו לאָזען לעבעדינערהייד פּייניגען. זי פערשטעהט נאָר ניט, װאָס מען 
וויל פון איהר האָבען, װאָס פאַר אַ רעכט האָבען דאָ ,ווערים" עפּיס אויף 
איהר לייב-און-לעבען -- יענע מיני ווערים, װאָס האָבען ניז אַצינד פון 
איהר לעבען כל? נישט נעוואוסט, נישט געפיהלט דעם צער פון דער מאַ- 
מעס טראָגען, איהר בױיכװעהטאָג ביים האָבען זי, איהר האַרצװעהטאָג ביים 
דערציהען זי, איהר יסורים, קאָפּדאַרעניש, גריזאָטע, אָבקומעניש ניז דאָס 
קּינד האָט געפּאָקט, נעמאָזעלט, אױיסגעשטאַנען אַלע קינדערשע קרענק און 
זיך געשטעלט אויף די פיס. פאַר זיי איז זי דאָך נלייך ביים ערשטען מאָל, 
דערזעהענדיג זי, געווען אַ גרויסע, אַ פארטיגע, אַ שענע, אַ ליעבליכע, וי 
פון דער העלער הויט פּלוצלים אַזױ אויסגעוואקסען. אַ בוים פּלאַנצט א מענש 
ביי זיך אין נאָרטען, אַרבעט, שפּאָרט נישט קיין מיה, גיט זיך דערמיט 
אָב אַ צייט מיט יאָהרען ניז ער דערלעבט זעהן א פאַרטיגע פרוכט, -- 
קומט איינער צום גרייטען, דער רוח ווייסט פון װאַנען, און רייסט די פרוכט 
אָב... װי מען האָט עס אַ האַרץ צו רויבען ביי עלטערען א קינד, דאָס 
טייערסטע, דאָס בעסטע, װאָס קאָסט אַזױ פיעל מיה און געזונד; צו פער- 
ביטערען זיסע געפיהלען, אויסצולעשען ליכטיגע האָפנונגען; צו פערדאַרבען 
אַ לעבען, צו פערוויסטען אַ ריינע אומשולרינע נשמה! און װער! -- 
יודען... 

אין איינע שרעק לינט ביילע. פון מינדסטען שאָרך ערניץ טיאָכ- 
קעט איהר דאָס האַרץ, זי ציטערט, פלאַטערט -- אָטיאָט קומט דער מלאך- 
חבלה איהרער, אָנצוטאָן איהר גרויסע, שרעקליכע יסורים. 

עס הערען זיך טריט, עס עפענען זיך די טיר --- און אַ קאַלטער צי- 
טערענדיגע האַנד לעגט זיך ביילען פון הינטען אויף די נאַקעטע אַקסלען 
אַ פראָסט לויפט איהר איבער דעם גאַנצען לייב, זי טהוט זיך געשווינר 
אַזעץדאויף, שִטאַרק דערשראָקען, מיט אויגען װי אַ דולע. 
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דאָס אַכטע קאַפּיטעל 


אַ טיעפע פינסטערע גרוב, בעהיט זאָל מען ווערען, איז געווען לוי 
בחור'ס קעלער. יענע ווילרע עקשנ'טעס מיט זייערע מיאוס'ע קליינשטער- 
טילריגע גענג, װי בושה, אַ שטייגער, טרייבען פון זיך, נישט לאָזען יענעם 
זיין אַ צודנאָהענטער שמעלקע --- זיי אַז פלענען אַרײן אַהין, האָט דרי נשמה 
זייערע זיך אויסגעלייטערט, זענען געװאָרען, נישקשה, בעסער, ווייכער, 
צוגעלאָזטער און אַרױס פון דאָרט פאַרטיגע מענשען. א קעלער איז דאָס 
געווען נאָר אַ גיהנום, און דער מלאך-חבלה פול-און-פול מיט אוינען איז 
אַ הונד אַקעגען לוי בחור מיט זיין בלינד אויגעל. אין איהם זענען געלע- 
גען טויזענר רוחות, און דאָס בלינדע אויגעל, װאַרפענדיג זיך, האָט אָנ- 
געמאַכט א פאָרכט עפּיס נאָר װוי א מת, אַרומדרעהענדיג זיך אויפץ עולם- 
התהו. אויף גאָט'ס וועלטיל דרעהען זיך פיע? אַ ז ע ? כ ע אַרום אין 
מענשליכע געשטאַלטען, עסען-פרעסען צוזעצטערהייט, טרינקען, פרוכפּערען 
זיך -- דאַכט זיך מענשען. און באמת זענען זיי גאָר טייפעל. דאָס 
זענען דער נידריגסטער סאָרט, פון אונטער דער ערד בגנבה אַנטלאָפענע 
טייפעל, געקומען אַהער בלענדזען, מאַכען רי שפּיעל, אָנטאָן צרות מענשען 
און ס'איז זייערער נישט פּטור צו ווערען. נישט אויסצורויכערן זיי נישט 
מיט קיין ווייהרויך, אויך נישט מיט קיין טינט, װאָס דער שטן אפילו מיט 
זיין גאַנצער כנופיא האָבען דערפאַר אַזױ שטאַרק מורא. די גיהנום- 
פּאָליצײי יאָגט זיך נישט אַזױ נאָך די דאָזיגע דעזערטירען, דער רוח וי 
זיי נישט נעהמען, צוריק אין דער-ערד אַריין, צו אַלדי שװאַרצע-יאָהר! 
אַדרבה זיי זאָגען ברוך שפּטרנו --- טפו זאָלען זיי ווערען, אָט רי שמוצינע 
מיאוס-פּערדאָרבענע רוחות !... 

דעריבער, דערהערענדיג נאָר פון דער מוהמען שיינצען לוי'ס נאָמען 
אַז ער וועט זי אַרײנװאַרפען אין קעלער, איז ביילע פערציטערט געװאָרען, 
און געבלינען טויט מיט אַלע אברים, 
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דאָס ווינשפינגערל 


מיט דעם רייכען, מיט דעם זאַטען, מיט דעם שטאַרקען. דער רייכער האָט 
די וועלט און יענע וועלט, און דער שטאַרקער איז פון אויבען. געלר געהט 
צו נעלר, און דעם אַרימאַן געהט עס שלים-שלים-מזל... 

אָט דענסטמאָל, אין אַ בייזער שעה, בשעת די מעשה מיט דעם חתן, 
האָט זיך האָדיל שטאַרס פערעסען, זיך אָנגעטאָן אין גזלן, נאָר עפּיס טאַקע 
אַ חיה-רעה בשעת איהרע קינדער דאַרבען, און זיך געלאָזט אויף געיעג 
מיט אַלֶע כלים, זוכען וי ווייט מעגליך איהר , געפענגעניש". 

און דאָס מזל? האָט איהר גראד געשפּיעלט -- זי האָט געפונען גע- 
פענגעניש ! צוויי מיידלעך מיט אַמאָל, ערשט װאָס אָנגעקומענע, שענע, 
כשריע, גאָט די נשמה שולדיג, האָט זי מיט איהרע פאַלשע גענג פער- 
שלייערט, אין איין חודש, פאַר צוויי פּאַרשױנען פון דער גוטער חברה, 
װאָס האַנדלען מיט לעבעדיגע סחורה. די שענע לייט זענען מיט דער דאָזי 
גער סחורה באַלד אַריבער די גרעניץ, און זי האָט געחאַפּט שרכנות-געלר 
טאַקע אַ גראָב שטיקעל. ס'איז דאָ נאָך אַ סוחר, איהרער אַ גוטער ברודער, 
וועלכען זי רעדט אַ שידוך מיט ביילען, ער זאָל זי אָבקויפען אויף אַװעק- 
צופיהרען פון לויץ. די זאַך הענגט נאָך לעת-עתה, נישט איננגאַנצען אֶב- 
געמאַכט, נאָר ס'איז אַ האָפנונג, אַז עס װעט, אם-ירצה-השם, געהן -- 
און זי װעט, נישקשה, אָבלעקען אַ פעט ביינדעל. 

האָדיל האָט אויפגעהויבען די אויגען מיט א לויב און א דאַנק צו זיין 
ליעבען נאָמען, ברוך הוא ונרוך שמו, פאַר די גרויסע נסים און גנאָד זיינע, 
װאָס ער האָט בעשיינפּערליך געטאָן טאָן איהר און איהר טאָכטער. זי האָט 
געיסילוקיט דעם נדן, געמאַכט דער כלה, נישט פערזינדיגען, אַ שענע 
גאַרדעראָבע, זיך א נייע יופּע און מענדיל'ן א נייע קאַפּאָטע, און זוכה 
געווען פיהרען מיט דער קעסעל-פּױיק ציפּען אונטער דער חופּה. לוי בחור 
מיט דער מוהמע שיינצע האָבען גענומען אונטערפיהרעניש, און מען האָט 
געטאַנצט, געלעבט די גאַנצע נאַכט. 

און נאַנץ פריה איז האָדיל די מעקלערין אינאיינעם מיט דעם מאַן 
העצקענדיג זיך געגאַנגען מיט אַ מאַרש איבער די נאַסען. ווען הערשעלע 
זאָל נישט געווען גראד זי דערקענען און אָנחאַפּען מיט אַ געשריי ביי די 
פּאָלעס, װאָלט נלופּסק פּערשלאָפען די גרויסע שמחה און זיך נישט צר 
נויפגעלאָפען אָבעגעבען כבוד אַזאַ טייערע מחותנת'טע --- איינע פון איהרע 
פיינע פּאַרשױנען... 
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מאַיע וועסילא. ווינשויעטע מעני מזל טוב. נאַטי װאַם לעקיך.. אירע 
יאַ, האָבי סעבי האָץדהאָץ פּאַ זשידיווסקי. אַ צע צשלאָװיק מי, מענריע, 
אידע טאָזשע. מוזיקאַ איגראַיע, מחיה. טים טשאַסאָםס ביס פּרינעס אֶט 
צע פ נעם בחור... 

-- הען אַ ביסע? אַ מאָהלען ! -- פאַלט רייזע אַרין האָדלען אין די 
רייד --- װאָס זאָגט איהר, איך נעט אייך. צו איהר טאַטען? מען קען 
זי, נעבעך, גאָר ניט, ווער זי איןז! 

דער פּאָליצײמאַן האָט געזעהן, אַז ער האָט דאָ אַ עסק מיט צויי 
צדדים, איז ער געבליבען שטעהן, קוקענדיג אֶהן װערטער צו דעם, צו 
יענעם, און געוארט. 

--- זייט איהם מטמא ! הערט זיך אַ קול פון צווישען דעם עולם. 

רפאל האָט געטאָן װאָס מען בעדאַרף... און באַלד טאַקע האָט מען 
די פיינע מחותנים אינאיינעם מיט הערשעלען אִבגעפיהרט אין דער פֹּאַ- 
ליציע. 

צוויי מאָל איז שוין האָדיל'ס עלטסטע טאָכטער, ציפּע, געווען אַ כלה, 
און ביידע חתנים, איינער נאָך דעם אַנדערען, האָבען אָבגעשיקט די תנאים, 
וויי? זי, האָריל הייסט עס, האָט, נעבעך, נישט געקענט סילוק'ן דעם נרן, 
װאָס זי האָט צוגעזאָגט. דער איצטיגער דריטער חתן האָט זיך אויך איינ- 
געשפּאַרט, נישט אַנדערש מען זאָל אָבגעבען דעם נדן, קלינגען און קלאַפּען 
ער פּרוטה אחרונה. ער האָט נישט געװאָלט בעשטעהן אויף קיין שום בע- 
װאָהרענישען אין דער וועלט -- נישט אויף אַ וועקסעל, נישט אויך אפילן 
אוױף אַ ,שטר חצי זכר", אַז איבער הונדערט יאֶהר נאָך איהר טויט 
זאָל ער נעהמען ירושה די העלפט וי אַ העלפט װי אַ זכר. ניין, האָט ער 
געזאָגט, אַ ווייב מיט אַ ,חצי-זכר טוג ניט, נאָר דוקא אינגאַנצען דאָס, 
װאָס מען האָט צוגעזאָגט. 

האָט, נענעך, די צדקת, האָדיל, גרויס צער געהאט. אַז אֶך און וועה 
צו איהרע יאָהר, אָט קען דער דריטער חתן אוֹיך אָבלאָזען דעם שידוך, 
קען דאָך די טאָכטער איהרע בלייבען זיצען אַ מויד ביז אין גרויען צאָפּ 
אַריין! פּאַר גרויסע יסורים פלעגט זי איהר שווער ביטער געמיטה אויס- 
לאָזען צו דעם מאַן איהרען, צו מענדיע'ס קאָפּ, נעבעך, אַז ער, נאָר ער 
טאַקע איז שולריג, אַזאַ בהמה, אַזאַ שוטה, אַזאַ לעקיש! זי האָט זיך נישט 
געקאַרגט אָבשטעקען איהם אַמאָל אַ פּאַטש אויך --- און ער, לאָז איהם עס 
צו קיין גנאי נישט זיין, פלענט אָננעהמען אַלסדינג פאַר ליעב, אָנבוֹינענדיג 
דעם קאָפּ, שאַ, קיטש... זי האָט נישט געלעגט קיין כבור אַמאָל אויך אויף 
דעם רבונו של עולם, אַלְּץ אויפוואַרפענדיג איהם, אַז ער פיהרט דאָס ועל- 
טיל זיינס, נישט אויסגערערט זאָל עס זיין, נישט מיט יושר: ער איו 
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יעמו מכה באַהאַטשקי װוי דאָס בייטעלע איז.. יאַ בירנע קאָביטע, וועה 
איז מיר !... װאָס שוויינסט דו, בהמה!;? -- טרייבט זי אונטער מיט 
אַ בייזער דעם מאַן, װאָס שטעהט איהר ביי דער זייט, אַ זעץ-געבענדיג 
איהם מיט דעם איילענבוינען, ער זאָל ריידען -- טשויעטע, ניחיי טען 
צשעלאָװויצשע קאַזשע. --- רייר, הונד! אַ רוח דיר אין טאַטען, דבר איהם, 
דעם ערל, צי טי ני באטשילי, בהמה, יאַק ווין, דער דאָזינער שייגעץ... 

-- װאָס זאָגט איהר, איך בעט אייך, צו זיין טאַטען ? מאַכט אויף 
איהר שטיינער ריידען רייזע, אַרײנשטופּענדיג זיך אין דער מיט עולם 
מיט אַ קויש שפּייז, ערשט איינגעקויפט אויפ'ן מאַרק: אַ שען בחור'ל, 
כילעבען !... הען אַ ביסעל אַזעלכע עסקים, האַ! 

-- יאַק ווין, אָט דער שייגעץ, חאַפּעל דאָס בייטעלע, לאָזט אויס אויף 
אַ משונה-שטאַרקען קוויטש די יודענע, עדות'דיגען זיך מיט דעם מאַן, 
און בשעת מעשה געבענדינ איהם הינטערווייליכס טאַקע א גוטען קניפּ. 

--- אוי, דערבאַרמט אייך! קייכט הערשעלע, ווייזענדיג רייזען מיט 
אַ נעבעט אויף דער יודענע: דאָס טראַכט זי אויף סיר אויס בכיון.. 
איך האָב זי דערקענט, אנווייזען לאָז זי, דאָס וויל?ל איך נאָר, אָנווייזען, 
וואוהין פערפיהרט האָט זי יענע.. יענע! 

-- איך זאָל עס אָנהוֹיבען צו פערשטעהן! זאָנט רפאל, א מאַך- 
געבענדיג מיט די אַקסלען פערוואונדערט. 

--- אָט יענע, רייזעניו !... איהר געדענקט, יענע, װאָס אַמאָל... װאָס 
איבערנעלאָזט ביי אייך די זאַכען! געדענקט איהר ? 

--- אוי, א דונער האָט מיך נישט געטראָפען! מאַכט רייזע, פער- 
װאַרפענדיג מיט דעם קאָפּ: איך שטויס. מיך שוין, אַהא! איך פערשטעה, 
פערשטעה. אַצינד איז שוין רעכט -- דאָס איז דאָך האָדיל. די גוטע 
האָדי?!... פרענט נישט, רב רפאל, ס'איז רעכט. איהר װועט שוין שפּע- 
טער אַ ניסע? וויסען. זעהט אָקאָרשט, לאָז מען זי נאָר אָבפיהרען אַהינ- 
צו, אין דער פּאָליציע. 

--- אין דער פּאָליציע לאָז מען זי נעהמען, אין פּאָליציע! לאָזען 
זיך הערען קולות פונים עולם. 

-- אַ יושר אַ ביסע? פון יודען! טאַקע נאָר װוי סדום, מאָהלט זיך 
אין איין אָטהעם די יודענע אויף אַלע כלים: קאֶלִי יאַ ברעשע, א רבונו 
של עולם, ניחיי מעני יאַזיק סאָחנע! װאָס איז, אַ צויג בין איך דען, נישט 
קיין יודישע טאָכטער, װאָס איך זאָל ליינען, בילען ?... לאָז אָט זאָגען 
עדות --- מענדיק, אַ קרענק דיר, שונאים, אין די ביינער, װאָס שווייגסט 
דו?} דבר איהם, נהמה! -- טשויעטע, פּאני! יא סעבי אידע, נעה 
איך מיר, יאַק, וי זאָגט מען עפּיס, יאַק מחותנת'טע... יאַ ראָבילע דאָטשקע 
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געריירעריי, אַ האַנרמאַכערײ, אַ געווערטלעריי, אַ װוערטעלזאָנערײי, איטליכער 
קומט מיט זיינס : 

--- שכורים האָבען זיך געבוצקעט !... נעפלוינען פּעטש... װי שמחת 
תורה צו די הקפות. 

-- ווא גענעצט ?... וואו, זאָגט איהר, האָט גענעצט?... װאָס-זשע 
שווייגט דער געװאַלר-גלאָק ? 

-- אַ בייטעל-שניירער האָט געילקח'נט !... אוי, האָט ער נגעלייזט, 
אויף אַ סך קרעמער נעזאָגט געװאָרען !... 

-- שענע מחותנים, קבצנים !... גענוג אויסגעפיהרט אייך, קבצנים, 
איבער אַלע נאַסען, פּאַר א האַרטען דרייער , שבת"! שרייען דאָרט, 
איןדדער-מיט ווענ אָבשטעלענדיג זיך, רי כלי-זמר. 

-- אוי, מאַכט מען איהם, דעם שענעם בחור'ל, דאָרט אַ לויה, אַ 
גוטע, נישקשה !... די מלאכי-חבלה זענען שוין געקומען. 

פון רי אַלע זאָגענישען האָט רפאל אַרױסגענומען, אַז דאָ מוז זיין 
אַ צרה, נישט אַנדערש, אַז הערשעלע איז עפּיס אין איין אומנליק -- און 
ער האָט זיך אַ לאָז געגעבען מיט אימפּעט אַהין צו יענעם עק געסיל, וואוֹ 
ס'איז געווען דאָס רעכטע געטימעל, אַ געזעמעל מענשען. ער שטפּט 
זיך דורך צווישען דעם עולם, פליהט אַריין אי-דער-מיט רעדעל וי אַ 
באָמכע -- און עס קומט איהם צו די אויגען א מיאוס'ע מעשה! 

הערשעלע, צויהרג'עט, צושלאָנען, מיט אַ בייל אויפ'ן שטעהען, האַלט 
זיך פעסט מיט ביידע הענד אין אַ יודענע ביי די פּאָלעס, און אַ פּאָליציימאַן 
האַלט איהם בייים קאָלנער, דערלאַנגענדיג איהם הינטערווייליכס אין קאַרק. 
הערשעלע טענה'ט, בעט, שווערט זיך אויף א ביטער נעוויין, און די יורענע 
-- יענע, די מחותנת'טע, װאָס האָט ערשט ניט לאַנג זיך געהעצקעט דאָרט 
אויף דער גאַס --- פלוכט איהם, שילט מיט אַ פּיסק אויף שרויפען, װאַר- 
פענדיג די הענד אין אַלֶע זייטען. 

--- װאָס הייסט עס, האַ ?! סאַכט שטאַרק צוקאָכט רפאל, אַ שטעל- 
גענענדיג זיך הערשעלען גלייך אַקעגען. 

-- אִי, רב רפאל ! -- טהוט הערשעלע אַ געשריי נישטי מיט זיין קול, 
און אַ נייער קװאַל טרעהרען לאָזט זיך איהם פון די אויגען: טהוט אַ 
מצוה !... נגעװאַלר, לאָז זי זאָגען... זאָגען! 

-- װאָס הערט איהם, דעם גנב ! צולאָזט זיך אויף א קוויטשיג קוליכע? 
די יודענע, ווענדענדיג זיך דאָ צו רפאל'ן, דאָ צום פּאָלִיציימאַן, דאָ צום 
עולם און מאָהלט אויסנעמישט האַלב יודיש, האַלב נוייאיש, װי עס קומט 
אויס צום עסק: האָראָבי יעמו, רבונו ש? עולם! אין קעשינא אַרױס- 
נעשלעפּט ביי מיר האָט פון דער קעשענע ער!... ניחיי, טאַטע-פאָטער, 
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ניש צו טאָן מיט די קנעפּלעך פון די פּלורערען, מחילה, װאָס ווילען, אויף- 
צודלהכעיס, נישט זיין צוגעשפּיליעט; דער דריטער, נישט צו פאַרגינען 
זיך איין מינוט צייט אויף אבצוֹשטעלען זיך, האַלט צווישען דרי פינגער רי 
נאָז גרייט, ביי דער ערשטער געלעגענהייט זי אויסצושנייצען, און רער 
פערטער פּערטשעפּעט זיך לויפענדיג אין איהם-אַקעגענלויפענרינען יודען 
-- און ביידע פאַלען, ציהען זיך, נעבעך, אויס. 

גלופּסק ריהרט זיך !... 

-- רב יוד, רב יוד! װאָס איז אַזױנס אויף אייך דאָס לויפעניש? 
שרייט פונדערווייטענס אַ יוד און לאָזט זיך טאַקע אויך לויפען. 

--- רב יוד, זייט-זשע מוח? !... װאָס יאָנט איהר, וואוהין יאָנט איהר ? 
רב יוד, אַ, רב יוד! שרייט צו דעם, צו יענעם אויך רפאל, װאָס ווערט 
שוין טאַקע גוט אומרוהיג. 

שריי ,חי וקים", נישטאָ קיין ענטפער. יודען האָבען נישט קיין צייט !... 
מען ווייזט איהם נאָר אַלץ מיט די הענד, ווינקענדינ: אַהין, אַהין צום 
געסיל. איינער נאָר, אַ געזעצטער מענש, ענטפערט קורץ און שאַרף: 

--- יודען לויפען, לויף איך אויך !... 
ביים אַרײננאַנג אין נעסי? שלאָגט זיך רפא? אָן אין עפּיס אַ קורצזיכטינע, 
געקנייטשטע יודענע. זי ברעכט די הענד און טענה'ט אַלֵיין צו זיך, צו- 
שאַקלענדיג מיט דעם קאָפּ, אויף אַ ויינענריג-זינגענדיג קול, וי מען 
בעוויינט אַ טויטען : 

--- וועה איז מיר, ווינד איז מיר!... אַ גרויסער װעהטאָג, אוי, האָט 
אונז געטראָפען... ווינד איז מיר ! וועה איז מיר ! 

-- האַ! װאָס איז? ! פרעגט רפאל אויסער זיך פאַר שרעק : װאָס 
געטראָפען ? וועמען. זאָגט, וועמען געטראָפען 2... 

-- איך ווייס ?... עפּיס לויפט מען... טהוט זיך א חאַפּ די יורענע, 
אויפשטעלענדיג א פֹּאֶר אויגען, א מאַך-געבענדיג מיט דרי אַקסלען, און 
געהט זיך ווייטער איהר וועג. 

דאָס געסיל איז בעלעבט. יודען אין טלית-קטן'ס, אֶהן קאַפּאָטעס, 
אין יאַרמולקעס מיט פעדערען, האַלב פּערשלאָפען, נאָך נישט , פאַרטיגע", 
שטעהען ביי זיך אין די טירען, די קעפּ מיט שפּיצעכדינע בעררדלעך פער- 
ריפען, איין האַנד איבער די אויגען, און קוקען, קוקען. פון די פענסטער 
אויף ביידע זייטען גאַס שטעקען אַרױס ווייבערשע קעפּלעך, אױיסגעפּריעטע 
פּנים'לעך, ערשט פון אונטער די װאַרימע איבערבעטען,, און שרייען זיך 
איבער צווישען זיך, חאָרחלענדיג פון אַ צונעלעגטער ברוסט. אַ עולם 
יודען, אֶהן עין-הרע, דרעהט זיך, די אַהין, יענע שוין צוריק. ס'איו אַ 
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דאָס זיבעטע קאַפּיטעל 


,וואוהין קען ער עס אַזױ יאָנען הענדום-פּענדום --- און נאָך אַזױ 
פריה ? ס'איז עפּיס נישט גלאַט!" 

אַזױ האָט געטראַכט רפאל, אַרויסקוקענדיג פונ'ם אָפּענעם פענסטער 
ביי זיך אין פאָרער-חדר אויף דער נאַס און זעהענדיג שטאַרק פערוואונדערט, 
וי הערשעלע יאָנט זיך דאָרט האַסטיג, נאָר אין איין אָטהעם. ער מאַכט 
נישט לאַנגע שיהות, טהוט זיך באַלד אָן און לאָזט זיך געהן, נגעװאָהר צו 
ווערען, װאָס בעטייט עס עפּיס אַזױנס זיין יאָגעניש דאָרט. 

פון אייבינ-אָן איז שוין אַזױ גלופּסק געשטעלט: לאָז נאָר איינער 
דאָרט זיך ריהרען, ריהרט זיך מיט איהם, כסדר איינער נאָך דעם אַנדערען, 
אַ גאַנצע עדה יודען. איין יודען פאַר זיך אַלֵיין איז זעלטען צו בעקומען. 
יודען געהען דאָרט אויפ'ן צעהנדלינג, מנינים-ווייז אינאיינעם. נישט וייפ 
דאָס איז אַ װאָלוועלע סחורה, װי אוגערקעס, אָדער רעטיכלעך, אַ שטיינער, 
װאָס צעהן שטיק פאַר אַ גראָשען; נאָר פּשוט דערינער, ווייל יורישע 
נשמות קלעבען איינע אין דער אַנדערער, װווי הערינג צונויפנעשטיקט אין 
אַ פעסיל פעסט, שווער זיך אבצורייסען. טהוט עפּיס װאָס-ס'איז איינער, 
טראָגט עס אונטער באַלד דעם אַנדערן. קוים עפענט עמיצער דאָס מויל 
צום ריידען, פּערחאַפּט זיך און שלאָנט איהם איבער יענער. ול טאָן 
אַ טריט גרונם, פּלאָנטערט זיך איהם פאַר די פיס גימפּעל, און לאָז אין 
א ווינקעלע ערגיץ זיך בעהאַלטען נעריל, װאַקסט דאָרט װי פון דער ערר 
אויס יענקיל-שמעריל.. 

אַז רפאל האָט זיך דאָ געלאָזט גאַנץ פריה געהן אויף דער גאַס, זענען 
איהם שוין פערלויפען דעם וועג פּאַרשױנדלעך, יאָגענדיג עפּיס נאָר אֶהן 
אַ נשמה, נאָך נישט רעכט אָנגעטאָן. איינער אין שטעקשיכעלעך, אַה 
זאָקען, שטופּט-שטופּט לויפענדיג די האַנד אין דעם, מעשה-שטן, אַ ביסעפ 
פערדרעהטען אַרנעל פון דער קאַפּאָטע; דער צווייטער האָט אין איילע- 
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א הי יע יי עו פיט בע יע ר 11 א 
ווערען דער גייסט, וועלכער קלאַפּט אין איהר הארץ, מוסר'יט זי, לערענט 
זי גוט און פרום זיין און צוויננט זי ענטרונען צו ווערען, און אַרױפשלאָגען 
זיך אויף אַ גלייכען וועג ?... 

איידעל, דאָס איז זי ביי איהר אין האַרצען, אין קאָפּ און אין אַלֶע 
גלידער. דער נייסט פון איידעל? -- דאָס אָטהעמט זי ביי איהר, דאָס 
איז איהר נשמה; איהרע גוטע מדות שטעהען איהר פאַר אַ ביישפּיע? און 
בעלייכטען איהר װעג; נאָר דורך איידלען בעקומט זי מוטה און דער 
אָבנעשלאַפטער ווילען ווערט פרישער און שטאַרקער. איידעלס קול שרייט 
אין איהר מיט כח: שטעה אויף, שטעה אויף, מיין שוועסטער, שטאַרק 
זיך און ווער ענטרונען פון די רשעים'ס הענר! 

די טערקיניע נעהמט אויף זיך צו טאָן װי ווייט זי קען, אַרױסצוחאַ- 
פּען זיך פון דער נעץ. 

און װי זי טראַכט דאָ אַזױ, צוגעפינען אַ אויסוועג, ערשט נאָך אַ 
נפש פאַלט אַרין, צאַפּעלט זיך נעבען איהר אין דעם דאָזינען נעץ -- דאָס 
איז ביילע, אַ יונג קינד, נעבעך. דערזעהענדיג זי, פאלט איהר אַרויס אַ 
שטיק האַרץ אויף דער אומגליקליכער און פון יענער צייט אָן האָט זי ליעב 
! נעקומען ביילען זעהר שטאַרק. ניאַנטשעט זיך מיט איהר, וי א עלטערע 
טאָכטער מיט דעם קלענערן שוועסטעריל אַ אומנליקליכע יתומה'לע וי זי, 
און זוכט מיטעל? זיך צו בעפרייען און אויך ביילען, נעבעך. אַזױינס אין 
אָבער נישט מענליך סיידען אַז ביילע זאָל זיך נגעפינען דאָ מיט איהר אינ- 
איינעם ביי לוי בחור אין הויז. אָבער װאָס וועט זיין, אַז ביילע וועט וי 
אַ לעבעדיגע סחורה פּערװאַנדעלט װערען ערגיץ אין די ווייטע ערטער. 
װעט זי דאָך איהר אייביג מעהר נישט זעהן. אָט דאָס האָט איהר זעהר 
פעראומערט דאָס לעבען. און זי האָט אָנגעהויבען צוצוקוקען זיך צו לויץ, 
װאָס טראַכט ער טאָן מיט איהר ליעבהאַרציגע ביילע. 


= 
רײַן 
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פאַרשטעלט די זינד, װועט קיין זינדיגער נישט זיין מעהר. זייט 
איהר נישט אימשטאַנד צו העלפען און דער געפאַלענער בלייבט א פער- 
בלאָנקענדיג שעפעל אויף תמיד, צום וועניגסטען לעגט אַרױף די הענד אייערע 
אויף דעם דאָזיגען קרנן און זייט זיך מתורה אויף די זינר פאַר אייך און פאַר 
כל ישראל!... 
אמת געפיהלט האָט טאַקי תחילת די טערקיניע, אַז זי אין מיאוס 
אַריינגעפאַלען אין נעץ און נישט גוט צו בלייבען דאָ.. נאָר זי האָט זיך 
פּערפּלאָנטעט דערינען אַזױ, אַז זי האָט זיך קיין ריהר נישט געקענט טאָן. 
די נעץ-פערװואַרפער, נישקשה, האָבען זיך געקליגט צו איהר, פערדרעהענ- 
דיג זי, אַז זי זאָל שוין אייביג פון זייערע הענד ניט ארויס. געװאָלט 
האָט זי אפילו ענטרונען צו ווערען. נאָר אויספיהרען איהר ווילען דערצו 
האָט איהר געפעהלט כח. גלייך װוי עס האָט זיך איבערגעריסען ביי איהר 
אין מח יענער טעלעגראַפישער דראָט, דורך וועלכען דער ווילען שיקט בע- 
פעהלען צו די גלידער פונ'ם נוף, אַז זיי זאָלען טאָן זייער אַרבײט. נאָר 
אין דער ערשטער מינוט פון איהר פאַלען איז נאָך ביי איהר געווען אַ 
שטיקעל האָפענונג, טאָן עפּיס צו ראַטעװען זיך, אָנלעגענדיג עס אויף 
שפּעטער. דערווייל איז אַװעק אַ צייט. זי האָט אַלץ מעהר זיך פער- 
פּוטעט. דער ווילען הויבט אָן שװאַך וװערען און זי װאָלט שוין טאַקי 
באַלד אינגאַנצען פּערלאָרען דעם פּערשטאַנד, פערפאַלען געװאָרען אויף 
אייביג, ווען עס זאָל נישט קומען איהר צו הילף אַ מעשה גאָר אומגעריכט 
--- די מיתה משונה פון דער אָפיצערקע האָט זי אָבגעמינטערט און אויפ- 
געטרייסעלט איהר פער'חלשיטע נשמה. דער קול? פון איירעלס בלוט 
האָט איהר געשריען פון דער ערד : רבונו של עולם! װאָס האָט מען מיך 
אומזיסט געפּײיניגט און פערקירצט מיינע יוננע יאָהרען; אי, צו װאָס 
מענשען האָבען מיך געבראַכט מיט זייערע רשעות... שטעה אויף, שטעה 
אויף, מיין שוועסטער ! טהו זיך אָן אַ כח און ווער ענטרונען פון די רשעים'ס 
הענר ! 
דער גלויבען אין גילנול, דאָס הייסט אַז דעם מענשענס נשמה ווערט 
מגולג? נאָכ'ן טוידט אין איינע פון די בעשעפענישען, איז דאָך אין פלונ 
נאַריש, נישט צו פערשטעהן מיט'ן שכל, נאָר אַז מען זאָל עס נוט בעטראַכ- 
טען, קומט אויס, אַז עס איז נאָר נישט אַזױ נאַריש. און אַ שטיק אמת ליעגט 
אין דערינען. מיט װאָס דען אַנדערש קען אונז ערקלערט ווערען אָט יענץ 
קול, אַ שטייגער, װאָס קלינגט תמיד דער טערקיניע אין די אויערען, 
וועקענדיג זי אֶהן א אויפהער? און יענע געשטאַלט, די געשטאַלט פון 
איידלען, װאָס מאָלט זיך איהר אין קאָפּ און שטעהט פאַר די אוינען תמיר 
סיי אין שלאָף, סיי אויפ'ץן ואָהר} מיט װאָס קען אונז אויך ערקלערט 
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די דאָזיגע טערקיניע האָט תחילת, אינ'ם אֶנהוֹיב פאַלען איהרס, גע- 
פיהלט, װי די אַלע אומגליקליכע איהר גלייכען, אַז זי זינקט װאָס ווייטער, 
ווייטער אַלץ נידערינער, נידעריגער אין טיעפען שמוץ. נאָר די זינד דאָס איז 
דער געוויפער שרעקליכער שלאַנג באָאַ גרויס און לאַנג װי אַ באַלקען. און 
דער זינדיגער --- דאָס איז, נעבעך, דער קרבן, װאָס ווערט צעטומעלט פון 
זיין בליק. אָנשטאָט צו ענטלויפען, לאָזט ער זיך נאָך צו נעהנטער און 
גיט זיך איהם איבער, דעם משחית, גלייך אין מוי? אַריין,. עס זעהט אויס, 
נאָר טאַקע וי אַ כשוף ליעגט אין די אויגען פון דעם שטן, אָט דעם שרעק- 
ליכען שלאַנג. װי באַלד אַ מענש נעהמט זיך אַראָב פונ'ם גלייכען װענ, 
קומענדיג אין זיין נבול, ציהט דאָס איהם, שלעפּט דאָס איהם, וי אַ שפּענ- 
דיל אין אַ שטאַרקען װאַסער-װירנעל, ביז ער פערלירט דעם פערשטאַנד און 
פּערקריכט אין שאול תחתיה אַריין. דער געפאַלענער בעדאַרף האָבען גענוג 
מוטה אן זיך אַליין און צונלייך אויך הילף פון אַנדערע, זיך אַרױסצורײסען פון 
דעם ווילדען ווירבעל און צוריק שטעלען זיך אויף זיין שטאַנד. יענע גליקליכע, 
װאָס זענען קיינמאָל נישט נעפּרובט געװאָרען אַרײינצופאַלען דעם שטן אין 
די הענד, װאָס דער וװוענ זייערער אין דער וועלט איז אַ נליקליכער, נישט 
געליטען קיין שיפס-ברוך זענלענדינ אין דעם שטורמישען ים פון לעבען, 
זיי טהאָרען זיך ניט איבערנעהמען מיט זייערע צדקות איבער די אומגליק- 
ליכע, װאָס דער פינסטערער מזל זייערער האָט זיי פאַרשלעפּט און אַרײנ- 
געװואָרפען אין אַ קאָכעדינען טיעפען אבגרונד; טהאָרען נישט, אוב זיי 
האָנען נאָר נאָט אין האַרצען, טייטען מיט אַ פינגער אויף זייערע פערפיהרטע 
בּרידער און שוועסטער, בעליידינען זיי, שענדען זיי, מיט אַ געשפּאָט פון 
רוהיגע אָבגעפיינטע מענשלעך. שילט נישט פאַראירטע און שטויסט ניט אב 
פון אייך געפאַלענע, נאָר זוכט אויס אַ מיטע? און ניט אַ האַנד די זינדיגע 
אויסצוהעלפען זיי פון דער זינד. 
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טערס קבר... אוי, מיין אומנליקליכע אייריל, צו װאָס מענשען האָבען דיך 
גענראַכט... אוי, וואו ביזט דו, -- אל מלא רחמים, נוטער, דערבאַרם- 
דיגער גאָט ? !.. 

-- װאָס העלפט דאָס קלאָנען, װאָס העלפט דאָס וויינען, אַז ס'איז נאָר 
נישט צו מאַכען? ששא, שװעסטער, שאַ, בעט מאַלװינקא די טערקיניע, 
זי זאָל נישט וויינען, און זיך אַליין צעוויינט. 

-- איך בין איך געװען אַ קינד, אַ געליעבט, ציטערריג קינר. 
צעגיסט זיך די טערקיניע אין אַ נייעם קװאַל טרעהרען.: די מאַמע האָט 
גענוג מיה סמיט מיר געהאַט פון מיין געבוירעױןאָן. ביסלעכווייז, בים- 
לעכווייז בין איך פאַר איהרע אויגען געװאַקסען און איטליכער טאָנ װאַקסען 
מיינס האָט איהר אָנגקעאָסט נעזונד. נעכטווייז האָט זי איבער מיר נישט 
געשלאָפען, נישט דערגעסען, נישט דערטרונקען ביז זי האָט דערלעבט 
נאָך אַ צייט יאָהרען צו זעהן איהר קינד אױיסגעװואַקסען װי אַ בליהענרינע 
רויז; פּלוצלים קומען מענשען צום גרייטען, מענשען אֶהן האַרץ, און 
האָבען אומברחמנות די רויז איהרע אויסגעריסען, צעטרעטען !... לאָמיך- 
זשע חאָטש אַצינד זיך דאָ אויסוויינען; לאָז אין דעם דאָזינען פרישען 
קבר אַהין צו איהר פאַלען מיינע בלוטיגע טרעהרען, זי זאָל וויסען, אַז עס 
בעקלאָנט און בעוויינט זי איהר געטרייע, וי זי אומנליקליכע שוועסטער... 
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בען, װוי ווייט אומנליקליך, װוי טיעף דערנידריגט זיי זענען -- און זיי 
האָבען זיך שטאַרק פערטראַכט.. 

נישט מאַכענדיג קיין לאַנגע, גרויסע צערעמאָניעס, האָט מען איירלען, 
אַזױ וי זי איז, אַרײינגעװאָרפען אין אַ מיסט-וועגעלע, געפיהרט צום בית- 
עולם און זי בענראָבען וי אַ הונד אונטער דעם פּלױט דאָרט. 

אויף דעם פרישען קבר איז געשטאַנען די טערקיניע און מאַלװינקאַ, 
אַראָבגעלאָזט די קעפּ, און ביטער געיאָמערט, געקלאָגט. 

-- עדעך! -- טהוט מאַלװינקאַ אַ זאָג, ווישענדיג זיך די אויגען און 
אַ מאַך געבענדיג מיט דער האַנד: --- פערפאַלען! פערבייס די ליפּען -- 
און שאַ, שוועסטער |... 

--- אוי, עס קאָכט, זירט דאָס האַרץ, איבערפול מיט װעהטאָנען, און 
עס לויפען אויס, גיסען זיך אַליין הייסע ביטערע טרעהרען, --- רופט זיך 
אָן די טערקיניע, אָנחאַפּענדיג זיך ביים האַרצען : -- אַזדאָך-און-וועה צו 
אונזער לעבען, אַזדאָך-און-וועה צו אונזער טויט... אָט האָסט דו דיר אונז 
דאָ אונטער דעם פּלױיט און דאָרט, זעה נור, אוי-וועה, איבער דעם פּלױט!... 

-- איבער דעם פּלױט, זאָגסט דו, --- מאַכט זיך מאַלװוינקא כלומרישט 
נישט פערשטעהענדיג : --- שפּינען-געוועב זעה איך דאָרט מיט הוילע הייט- 
לעך פון פלינען. 

-- אָט דאָס, שוועסטער, ביסט דו, בין איך, זענען מיר אַלע, -- מאַכט 
די טערקיניע, אָנשטעלענדיג אַ פַּאָר רויטע פערשװאָלענע אויגען פון בלן- 
טינע טרעהרען: -- יא, זעהר גלייך טאַקע געזאָגט: שפּינע-געװעב, 
שפּינען! די שפּינען אונזערע פערפּלאָנטען און נאָנען אונז געפאַנגענע 
אין דער נעץ, נאָגען, נאָגען ביז צולעצט, געהען זיך ווייטער זייער וועג, זוכען 
פּרישע נייע קרבנות --- און מיר אוױיסגענאָנטע פלינען הענגען, פוילען |... 
אוי, אַ צעזעצעניש! --- צעוויינט זיך שטאַרק די טערקיניע, שלאָגענדיג 
זיך אין האַרצען -- לאָמיך חאָטש אַ ביסעל אויסריידען זיך דאָס האַרץ. 
הערט אַ מעשה, יענע װאָס פּייניגען, פערפיהרען, נאָנען, זיי זענען עס דרי 
פיינע לייט, און די געפּייניגטע, פערפיהרטע, אױסגענאָנטע זענען.. דו 
ווייסט װאָס? אַ חרפּה, אַ שאַנדע צוזאָגען. יענע פיינע לייט, געהויכט, 
געהויבען אין דער וועלט, דאָרט אויף יענער זייט פּלױט, האָבען דעם אױיבענאָן 
אויך אויפ'ן בית-עולם, דאָ אויף דער זייט פּלױט. זעה נאָר, זעה, װאָס פאַר 
אַ מצבות אויף זיי מיט קינות, קלאָנדלידער און לאַנגע שבחים ! און אייריל, 
די גוטע, די טייערע איידיל, װאָס מען האָט איהר פערוויסט איהר וועלט, פער- 
ניפט איהר לעבען --- זי ליעגט דאָ בעגראָבען וי אַ הונד אונטער'ן פּלױט ! 
טאַטע-מאַמע, דער לעבעדיגער גאָט ווייסט, וואו זיי זיינען ערגיץ, קענען 
אפילו נישט האָבען די האָפנונג זיך אַמאָל אויסצעוויינען אויף זייער טאָב- 
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די האָר אױסנעקראָכען, אין אַ אַלט, אָבגעבלאַקעװעט קליירע?, און נישט 
האָבענדיג קיין אָרט וואו דעם קאָפּ אַנירערצולענען, איז זי בלויז, הונגעריג, 
פערשמאַכט צוגעקומען אַװענד-צייט צו לוי בחור'ס אין הויז. די מוהמע 
שיינצע האָט, דערזעהענדיג זי פונדערווייטענס, פּערשפּאַרט פאַר איהר די 
טיר -- און זי, נעבעך, איז נעבליבען געפּלעװט, נישט צו וויסען וואו רי 
ערשטע צייט חאָטש זיך אַהינצוטאָן, וואו די נאַכט איבערצולענען. 

די נאַכט יענע, איינע פון די שענע זומער-נעכט, װי עס האָט אין 


אָנהויב אויסגעזעהן, אַ שװאַרץדחניעוורינע מיט אַ הימעל-בלויען שלייער 
און אַ שטערנטיכעל, שיינענדינ װוי בריליאַנטען; אַ ליעבליכע, אַ מילרע, 
א פריינרליכע, אונטערטראָגענדיג יעדען אונטער דער נאָז שמעקענריגע 
ריחות פון גרינװאַרג, אַלערלײ קרייטעכצער און לאָזענדיג הערען דעם עולם 
אַ אומזיסטינען קאָנצערט פונים סאָלאָװײי, דעם וועלט-בעריהמטען זינגער ; 
דאַכט זיך שען-פיין, אַ לעבען גאָר אַ מחיה ----פּלוצים איז זי, װוי אַזױינע 
װאָס קומט איהר אָן דער שגעון, עפּיס איננאַנצען איבערגעביטען געװאָ- 
רען! עס רוקט זיך אױיף איהר אָן אַ שװאַרץיפינסטערער װאָלקען, זי 
נעקומט א פערחמורעט פּנים, אַ משונה-ווילרע געשטאַלט, אויס ליעבליב- 
קייט, אויס מילדקייט --- זי איז קאַלט --- אייז! אויסגעלאַשען מיט אַמאָל 
ווערען ביי איהר די ליכט, זי הויבט אָן שטאַרק קאַפּריזען, בלאָזען פון זיך, 
גאָר אַ שרעק. עס בלאָזט, עס שטורעמט, עס קעהרט די וועלט. גרעפער- 
גרעסער ווערט דאָס פינסטערניש, עס היילט, עס סווישטשעט און עס שפּרינ- 
גען, טאַנצען, דרעהענדיג זיך, עפּיס נאָר רוחות פערשטומט ווערט דער 
סאָלאָװיי, ליענט בעהאַלטען צווישען בלעטער פון צווייגען און דער עולם 
צולויפט זיך געשווינד אין די הייזער, נאַנץ זיכער ביי זיך, אַז היינטינע 
נאַכט האָט ערניץ אין װאַלד זיך אויפגעהאַנגען אַ מכשף. 

אויף דעם אַנדערען, טאָג אין דער-פריה האָט מען ביי לוי בחור אין 
נאָרטען געפונען איירלען הענגענדיג אויף אַ בוים... 

וועמען איז עס אֶבגעגאַנגען אַזאַ נפש, משטיינס-געזאָגט, וי אייריל, 
א שטייגער, אַז זי האָט זיך געהאַנגען ? 

-- כן יאבדו !=. 

איז דען אַזעלכע ווערטה נאָר פון איהר צו ריידען, זי אויף דעם מויל 
צו ברייננען? עס פערשטעהט זיך, אַז ניין, אַ שענע ריינע כפּרה!-. 
אָנגענאַנגען איז נאָר איהרע חבר'טעס, אַזעלכע נפשות, אַזאַ סחורה וי זי 
אַלין, משטיינס-נעזאָגט. דער טאָג פון איידיליס טױט איז ביי זיי אַלע 
געווען אַ טרויער. איהר לענען פון אֶנהױב-אָן און דער וויסטער סוף 
איהרער האָט זיי געריהרט ביי דער לעבער, שטאַרק אָנצוהערעניש געגע- 
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גוטס. אודאי האָט מען זיך װאָס צו בעקלאָגען ! אִי װאָס, עס מאַכט זיך 
אַמאָל עפּיס אַזױנס, נישט-דאינעדאַכט, נישט פאַר אונז געדאַכט, מילא 
װאָס, װער איז דרינען שולדיג ?.... וי אַזו-זשע, פרעג איך דיך, זאָל מיר 
נישט צעזעצט ווערען דאָס האַרץ הערענדיג, אַז אַזױנע, איך בעט דיך מחילה, 
7 עי 

-- שיינצעניו, נשמה'ניו, איך בעט דיך, עס דיר נישט אֶב אַזױ דאָס 
האַרץ, האָב רחמנות אויף דיין געזונד! אומזיסטע קללות פערשוינדען 
מיטץ רויך אויף פּוסטע פעלדער, אויף וויסטע וועלדער. איך שווער דיר, 
שיינצעניו, דו זאָלסט אַזױ לעבען, אַזױ געזונד זיין װוי איך האָב חרטה, 
וי בייז איך בין אויף מיר אַלֵיין, װאָס איך האָב דיר גאָר דערצעהלט אַזױנס. 
נו, בעדאַרפּסט דו נאָך א בעסערען בעווייז, װי שטאַרק חרטה איך האָב ? 
איך בעט דיך, האַרץדקרוין, טייערע נשמה מיינע, נעהם עס דיר נישט אַזױ 
שטאַרק צום האַרצען, שאַ, כ'לעבען, בערוהינ זיך אַ ביסעל! ווען נישט מיר 
צוליעב, טהו-זשע עס, איך נעט דיך, צוליעב דיר טאַקע, צ- ליעב דעם נפש 
דיינעם. אַ רחמנות, נעבעך, אויף דיין געזונר!... 

אַזױ האָט געזאָגט האָדיל, פערשנירענדינ די ליפּעלעך מיט אַ קול 
פון נעבעט וי ביי די תחינות, און זיך אויפגעהויבען פוים זעסיל, װאַרפענריג 
הינטערווייליכס אַ אוינ אויף אַ. גרויסען, בייכיגען בוטעל מיט ווישניק, װאָס 
שטעהט פעררוקט אין אַ ווינקעל. 

--- ווייסט דו װאָס, שיינצעניו ? סאַכט האָדיל: איך טראכט, אַז 
אַצינד װאָלט דוקא דיר נישט געשאַדט נעהמען אַ קאַפּעלע וישניק צו 
בערוהיגען זיך. 

--- װאָס מיינסט דו, איך װעל דיך טאַקע פאָלנען, ענטפערט די מוהמע 
שיינצע, סאָפּענדיג וי אַ נאַנז, שיער ניט צושמעלצענדינ זיך פאַר פעט- 
קייט: נאָר מיט דעם תנאי, אַז דו, האָדיל, זאָלסט מיר נישט אֶבזאָנען, 
אויך פערזוכען. זעהר גוטער וװישניק! 

--- אֶך, פון דיין געזונד וועגען וויפיעל איך װעל קענען! לאָזט זיך 
האָדי? אַיינריידען און נעהמט זיך העלפען שיינצען אויפצוהייבען דעם 
בוטעל. 

אַװעקנעגאַנגען איז האָדי?, װי מען זאָגט, , בגילופין", גאַנץ פרעהליך. 
דער מוהמע שיינצען האָט זיך צושפּיעלט די געבליטען, די עדערלעך הייסט 
עס, נישט, חלילה, די ,נערווען", זי האָט זיך צוגעלעגט שלאָפען, פערגע- 
סענדינ זיך אָן איידלען און נישט זעהענדינ זי אפילו אין חלום. 

איידיל איז אִין אַ צייט אַרום אַרױס פונים שפּיטאָל שטאַרק פערענ- 
דערט. שלאַף, צעבראָכען, געל וי װאַקס, אױסגעראַרט, אויסגעטריקענט, 
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אַװעקגעהן --- און דיר נישט קיין װאָרט. דו הערסט, שיינצעניו ? נעכטען 
געה איך מיר גראד פערביי דעם שפּיטאָל, טראַכט איך מיר, האַ! לאָמיך, 
כ'לעבען, אַרײיננעהן צו דער יפהפיה דיינער, צו דער עגונה, װוי זי הייסט 
ביי דיר, אַ קוק טאָן, װאָס זי מאַכט. אוי, װאָס זאָל איך דיר זאָגען, נשמה 
מיינע? מאַכען זאָלען אַזױ, רבונו של עולם, אונזערע שונאים, אַלע װאָס 
ווינשען אונז בייז! ס'איז זי נישט צו דערקענען, אַזױ פארענרערט האָט 
זי זיך. וואו שענקייט, וואו לייב --- אינגאַנצען, בעהיט זאָל מען ווערען, 
הויט און ביין! איך ז; דערלעבען זעהן אַזױ פיע? גוטס, װי עס האָט 
מיר זיך נעשטעלט טרעהרען אין די אויגען, און געריסען דאָס האַרץ קוקענ- 
דיג אויף איהר. וי זי ליענגט שװואַך, צעבראָכען אויפין נעטעל דאָרט. זי 
האָט אָנגעשטעלט אויף מיר אַ פֹּאָר געשװאָלענע, פערלויפענע אוינען און 
געקוקט שווייגענריג מיט אַ זיפץ. זי קוקט, קוקט און פון די אוינען קאַפּ- 
קאַפּ הייסע טרעהרען. איך טרייסט זי, שטאַרק זי, װי דער שטיינער איז, 
מיט ווערטער, חאָטש אין האַרצען ביי מיר ווייס איך זעהר נוט, אַז ס'איז 
אומזיסט די רייר --- זי איז אַ צעבראָכענער שאַרבען. פון נאָטס-וװוענען 
האָב איך געזאָגט, נישט אויסגערעדט זאָל עס זיין, אַ ליגען, אַז דו גריסט איהר 
גאָר פריינדליך און פרעגסט, װאָס זי מאַכט. קוים האָט זי עס דערהערט, 
איז זי פערציטערט געװאָרען מיט אַלע אברים. עס האָט זיך אין איהר אָנ- 
געצונדען דער גיהנום --- די אוינען פּלאַם-פייער און פונ'ם מויל גיסט זיך 
פּעךְ און שוועבעל בייזע שטילע קללות. הלואי וי דו האָסט זיי נישט 
געהערט, אַזױ זאָלען זיי דיר נישט שאַדען. לאָזען זיי אויסגעהן צו שונאיםיס 
קעפּ, צו משוגעינע הינט, הלואי, רבונו של עולם ! 

--- אָמן, צולאָזט זיך די מוהמע שיינצע אויף אַ קול, אויפשפּריננענ-דיג 
פונ'ם ביינקעל, נלייך וי אַ שלאַנג װאָלט זי אַ ביס געטאָן: נו, אַדרבה, 
זאָג, איך פרעג דיך, װאָס איז היינט פאַר אַ וועלט ?... אָט האָסט דו דיר 
דעם דאַנק פאַר דער טובה, װאָס מיר האָבען איהר געטאָן!... דער מאַן 
מיינער איז איהר בײינעשטאַנען אין די נויטען בשעת זי איז געבליבען אַ 
וויסטע עגונה, נאַקעט און בלויז, עלענד װוי אַ שטיין, חאָטש נעהם און װאַרף 
זיך אין װאַסער אַרײן. נישט גענוג, װאָס ער, מיינער, האָט זי נישט נע- 
מאָהנט זיין איינען געלד, אַ גאַנצער קאַפּיטאַל, װאָס קומט איהם פון איהר, 
האָט ער נאָך אויך אַנדערע אויסנעצאָהלט חובות פאַר איהר. אַ פער- 
לוירענע, אַ פערפאַלענע נעהמען מיר זי צו זיך אין הויז אַרײן. נאַ דיר, 
נא, אַלסדינג, װאָס אַ מענש בעדאַרף !... זי עסט אונזער זאַלץ און ברויט, 
טראָגט אונזערע קליידער. פערשטעהסט, װאָס איהר פעהלט? זי עסט, 
טרינקט, פּוצט זיך, לענט און טהוט זיך אָן וואױלטאָג, אַלץ פון אונזער 
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און פלעגט אוױיסלאָזען געוועהנליך דאָס צעטעל חסדים איהרע מיט אַ טענה : 
רבונו של עולם, װאָס איז היינט פאַר אַ וועלט? װאָס זענען עס היינט פאַר 
אַ מענשען {... 

איידלען האָט אין דער מיאוס'ער לאַגע איהרער צוגעגעבען קראַפט, 
אויסצוהאַלטען די ניטערע פּיין, אָט דער דאָזיגער געדאַנק, װאָס גאָט איז 
אַ יודע לבבות, ווייסט דעם מענשענס האַרץ, דער עיקר איז איהם אַ ריינע, 
אומבעפלעקטע נשמה. גרויסע צדקניות'ץ, צנועות זענען, װי עס שטעהט 
געשריבען אין ספרים, אויך געווען געפאַנגען אַמאָל; אַזױי וי זי געפּײ- 
נינט, געצוואונגען געווען, נעבעך, --- אוז דער נוטער גאָט האָט זיי מוחל 
געווען די זינד צוליעב דער ריינער נשמה זייערער. ער האָט נעזעהן זייער 
פּיין און זיי געהאָלפען אויסצוקומען מיט דער צייט. איידי? האָט אויך 
נעהאָפט אויסגעלייזט צו ווערען פונ'ם געפענגעניש, האָט אַלץ געהאָפט, 
געהאָפּט -- און לסוֹף... 

דער סוף איהרער איז געווען וי דער סוף פון אַלע אומנליקליכע, 
איהר נלייכען --- א קרענק, אַ פּלאָג, װאָס האָט זיך איהר צולעצט אַרײנ- 
געחאַפּט אין די ביינער. אַ היבשע צייט איז זי אַװעקנעלעגען אין שפּ- 
טאָל, אין אַ אָנגעזונדערטען חדר דאָרט, אָבגעריסען פון דער וועלט, פער- 
װאָרפען, פערגעסען, װי אַ פּערדאַרטע בלום, אַ צובראָכען כלי, אַ שאַרבען, 
װאָס ניצט נישט מעהר קיינעם, װאָס מען מיידט עס אויס און שייעט זיך 
עס אָנצוקוקען. 

די מוהמע שיינצע איז אין דער נאַנצער צייט אַפילו קיין איינציג 
מאָל נישט געקומען געװואָהר ווערען צו איהר. זי האָט אויך פערבאָטען 
און שטאַרק אָבגעהיט, אַז די חבריטעס איהרע זאָלען אַהין צו איהר די נאָז 
נישט ווייזען. זעלטען נאָר פלענט זיי נאָך פיעל מיה געראָטען, איבערצו- 
שיקען איהר אַ ביסע? איינגעמאַכטס, צום קוויקען זיך, דורך מאַלװינקען, 
װאָס פלעגט זיך איינשטעלען בגננה אריינצוחאַפּען זיך צו איירלען מיט 
דער איבערגעפּעקעלטער טרפה סחורה. 

אַז האָדיל די מעקלערין איז איינמאָל אַװעקגעזעסען א פַּאֶר שעה ביי 
שיינצען אין צימעריל, שוין זאָט אָנריידענדיג זיך מיט איהר איבער דער 
היינטיגער פּערדאָרבענער וועלט און די היינטיגע שלעכטע צייטען; שױן 
מקיים זייענדיג אויך איינטונקען אַ שטיקע? לעקיך, פערזוכען דעם ביטערען 
טראָפּען און זיך שוין געקליבען אַועקצוגעהן --- האָט זי זיך פּלוצלים אַ 
חאַפּ געטאָן, גלייך וי זי װאָלט זיך דערמאָנט אָן עפּיס זעהר א וויכטיגער 
זאַך. 

-- אוי, שיינצעניו, גוט װאָס האָט מיך דערמאָנט! האָב מיר געקענט 
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פרעהליכס, מיט אַ ברייט פּנים און אַ פערריסען נעזעל, האָט איירלען נע- 
קרוינט מיט דעם נאָמען אָפיצערקע" --- און אַזױ האָט זי געהייסען ביי 
איטליכען. די , טערקיניע" אפילו, װאָס פריהער איז זי געווען די עלטסטע, 
האָט מוח? געווען אוה איהר כבור און איז צונעקאָכט געװאָרען צו איירלען. 
האָט אין איהר געקלענט נאָך פיעל מעהר פון אַלע אַנדערע. 


נאָר די מוהמע שיינצע אַליין, זי האָט איידלען פיינט געהאָט שטאַרק 
פונים נאַנצען האַרצען, קיין אַנדער נאָמען פאַר איהר האָט זי נישט געהאט 
וי ,די ענונה", כדי צו שטעכען זי דערמיט. די מוהמע שיינצע האָט, װי 
עס איז בעקאַנט, געוועלטיגט ביי זיך אין הויז נאָר אַ שרעק, געװאָלט, אַז 
חוץ איהר דאָרט זאָל קיינער נישט טהאָרען אויפהויבען אַ קאָפּ, האָבען 
עפּיס אַ ווילען. דער שטייגער איהרער איז געווען, זיך אַלץ צו קלאָנען אויף 
היינטיגע צייטען, אויף היינטיגע מענשען. נישטאָ, פלענט זי קרעכצען, נישטאָ 
אַמאָלדיגע יאָהרען ! אַמאָל איז אַ בעל-הבית'טע געווען אַ בעל-הבית'טע. 
עס האָט מיט איטליכער פאַר איהר אין שטוב נעמאָרדעװעט. און היינט! 
היינט ווילט זיך עס , זיי" אויך האָבען אַ דעה... אויך מיר מענשען ! 

איז איינע געווען זעהר שען, פלענט עס די מוהמע שיינצען אין האַרצען 
שטאַרק פערדריסען, און פלעגט זיך שטעלען מיט יענער פערהערען, דער- 
צעהלען איהר פון יענע גוטע יאָהרען, װוי שען זי איז געווען אמאָל, אַז מען 
האָט זיך פּשוט אויף איהר געהאַנגען. פונדעסטווענען האָט זי זיך נישט 
איבערנגענומען און געהאַט פאַר דער בעל-הבית'טע דאָס נייך-יעהרינע.. 

קיין אַנדערע ווערטער זענען ביי דער מוהמע שיינצען נישט נגעווען 
פאַר איינער, װאָס עפּיס נאָר נישט אַזױ, װוי: אויך סיר אַ מענש. דו 
חצופה איינע !... אַ גולם ביסט דו, אַ אָנגעמאָלטער גולם, אַ שטיק פלייש, 
אַ שטיק סחורה, ווייטער גאָרנישט !... 

אַ דסדשונא איז דעריבער די מוהמע שיינצע געווען איידלען אי פאַר 
איהר שענקייט, אי פאַר דער העזה איהרער, צו מענשלען זיך אַלֵיין און 
איינצוגעבען איהרע חבר'טעס שכל, אַז זיי זענען אויך מענשען, משטייםס- 
געזאָגט, פּונקט פערקעהרט פון איהר תורה. זי פלענט ביי איטליכער נע- 
לעגענהייט זיך בעקלאָנען אויף איידלען, אַז זי האָט פערגעסען דאָס פיעל 
גוטס, װאָס מען האָט איהר געטאָן, בשעת בלייבענדיג איין ענונה, אייננע- 
טונקט אין חובות, נאַקעט, הונגעריג. ווען נישט לוי איהרער, ווען נישט 
זי, די מוהמע הייסט עס, וואו װאָלט הינגעקומען איהר געביין ? 

ביי דער מוהמע שיינצען האָט, נאָך איהר שטיינער דענקען, איהר 
שטייגער דערציהונג, זיך געקענט טאַקע לענען איוז קאָפּ, אַז זי איז גערעכט. 
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ייריל, נעבעך, איז געפאַלען !... 

אַ היבשע צייט האָט זי װי מיטץ טויט זיך אַװעקגעראַנגעלט מיט די 
אַלע גרויסע ביטערע יסורים, װאָס מען האָט איהר אָנגעטאָן, אַלץ זיך 
געשטאַרקט, איינריירענדיג זיך נסים ונפלאות, אפשר וועט איהר געראָטען 
צו דערווייכען מיט איהרע בלוטינגע טרעהרען די הערצער פון רי פּייניגער 
איהרע, זיי זאָלען זי אָבלאָזען; אָדער אפשר נאָר װעט איהר געשעהן אַ 
נס פון זייערע הענר שטילערהייד אַנטרונען צו װוערען -- נאָר די צייט 
אָבער האָט איהר בעוויזען, אַז דאָס אַלסדינג איז חלומות. גיכער אין צו 
ריהרען אַ שטיין װי יענע רשעים'ס פערשטאָקטע הערצער, און שטילערהייר 
אַרויס'גנבענען זיך איז נאָר ניט קיין גוט מיטעל, דאָס קען נאָר פער 
גרעסערען דאָס אומגליק און בריינגען פיעל צרות זיך און איהרע ליעבע. 
אַצינד -- האָט זי זיך בערעכענט -- בין איך וועניגסטענס אַליין אומ- 
גליקליך, שאַ, שטיל, פערדעקט די חרפּה, ווער קען מיך, ווער ווייסט מיך ? 
ס'איז נאָך פארט אַ האָפנונג דאָ אויף שפּעטער, אויסקויפען זיך אַמאָל פון 
די שענע לייט, ווערען פריי ; גנב'ע איך מיך אָבער אַרױס, אין פאַל ווען 
ס'יאיז מענליך, וועלען די שענע לייט, נישקשה, מיך געפינען, וואו איך 
װעל זיין. זיי וועלען טרעפען צו מיר אַהים, איינגענען אויף מיר די וועקס- 
לען, עס װעט זיך אַרוסשטעלען, אין װאָס פאַר אַ הויז איך בין געוען. 
טאַטע-מאַמע וועלען זיך שעמען צו ווייזען פאַר לייט, וועלען פאַר גרויס 
צער, חלילה, שטאַרבען, די שוועסטער, נעבעך, וועלען פערזיצען, נישט 
קענען קומען צו קיין שדוכים און פונם גאַנצען הויזגעזינד װעט ווערען אַ 
ת?". -- פאַר איידלען איז קיין אויסוועג נישט געווען, זי האָט געליטען, 
זיך געראַנגעלט ביז די לעצטע כחות -- און איז געפאַלען } -- -- 

יא, איידיל, נעבעך, איז טאַקע געפאַלען, אָבער טיעף נעזונקען איז 
זי נישט. מען האָט ביי איהר צונענומען דאָס געזונד, אָבער די נשמה, 
אַ מתנה פון גאָט, -- דאָס צונעהמען ביי איהר האָט מען נישט נעקענט. 
עס האָט אין איהר זיך געקלאַפּט אַ מענשליך האַרץ מיט נעפיהלען פון 
גוטסקייט און רחמנות. זי האָט נעפיהלט דאָס ביטערע האַרץ פון פיעל 
אַנדערע אומגליקליכע חבר'טעס דאָרט, איז זי בייגעשטאַנען אין די נויטען, 
געווען פאַר זיי בשעת אַמאֶָל אַ כעס, אַ רוגזא, אַ גוטע מליצה, זיך אַרױסגע- 
שטעלט פאַר זיי אַקעגען לוי'ן און דער מוהמע שיינצע, נישט קוקענדיג 
דערויף, ואָס זי פלענט אָפּט דורכדעם האָבען יסורים, צוציהען צו זיך 
שנאה און לייר. 

די חבר'טעס האָט דאָס האַרץ געצוינען צו איידלען, זי איז ביי זיי 
געווען דער קאָפּ. מאַלווינקא, אַ יאָדערדיג מיידעל, אַ קלוגס, אַ לעבעדיגס, אַ 
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ראָס פינפטע קאַפּיטעל 


דאָ ניי לוי בחור אין הויז שטעלט זיך פאָר איירלען אַ נייע וועלט 
מיט נייע צרות. די פריהערדיגע צרות זענען געווען אַ לעקיכעל אַקעגען רי 
ווייטערדיגע, אַ הקדמה נאָר צו דער מעשה, װאָס הויבט זיך ערשט ראָ מיט 
איהר אָן, די מעשה אַלין איז זעהר אַ שרעקליכע, אָבער, אוי װעה. א 
גאַנץ געוועהנליכע ! אַ מעשה, װאָס טרעפט זיך כמעט יעדען טאָג מיט 
נאָך פיעל אַנדערע, אַזױ וי איידי? אין זאַק אַריינגענאַרטע, אומגליקליכע 
יורישע טעכטער ; אַ מעשה, װאָס האָט נאָך פון גאַנץ לאַנג װי אַ פערשלעפּטע 
קרענק זיך אַריינגעחאַפּט, נאָר עפּיס מעשה-שטן טאַקע, צווישען אונז יורען, 
צווישען אַזאַ כשר פאָלק, אָבגעהיט פון זינד װי דאָס פאָלק ישראל, און עס 
איז זי נישט פּטור צו ווערען ביז אַצינד !... דער תמצית, דער אינהאלט 
פון אַזאַ מעשה איז כמעט תמיד דער אייגענער און מען פּערשפּאָרט וועגען 
דעם אַ סך צו רעדען. עס הויבט זיך אָן מיט נוטען, דערנאָך געהט עס 
מיט בייזען. עס האָט אין זיך אַלערלײ טעמים --- זויער און ביטער, קאַלט 
און װאַרים, עסעניש אין זיך און יסורים, װעהטאָגען פונ'ם לייב. ס'איז 
דאָ דרינען פון איין זייט: גריזאָטע אינווייניגסטע, אין דער נשמה, פונים 
פיהלען די שולדיגקייט, אָבצוהיטען זיין אייגענעם ווערטה, דעם מענשליכען 
כבוד און אָרענטליכקייט ; פונים פיהלען מורא פאַר זינד, נושה פאַר גאָט 
און פאַר לייט, װאָס זענען איינגעװאָרצעלט אין דעם מענשענס האַרץ. 
און פון דער אַנדערער זייט: אָנגעטאָנענע יסורים, געברענטע-געבראָטענע 
לייר --- צװאַנג, פּיין, קלעפּ, הונגער און כ?-המיני פּורעניות, אױסגענאַרטע 
וועקסלען, בעלי-חובות, שלעק, אָנשיקענישען, מיאוס'ע יצר-הרע'ס אַזעלכע, 
װאָס רייצען, צוקאָכען די געבליטען. עס ווערט אינווייניג אין זיך פון רי 
אַלע דאָזיגע זאַכען אַ שטורם, אַ קאָכעניש, אַ ראַנגלעניש, אַשװערע, שטאַרקע 
מלחמה, און דער זינדיגער מענש, פלייש און בלוט, האַלט נישט אויס -- 
און פאַלט !... 
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איהם אויף דער אכסניא, און פאַר גרויס פרייד, שטאַרק צוטומעלט, האָט זיך 
איהר געעפענט דאָס מויל, און שיער-שיער װאָס זי האָט נישט אָנגערופען 
שמערלען ביי זיין אמת'ן נאָמען נחמן-טרייטעל. זי װאָלט געקענט אָנמאַכען 
אַ נוטע חתונה, עפענען, נישט אין דער צייט,, איידלען די אויגען. נח.. 
נח... דער אֶנהויב פון נחמן, זיין אייגענטליכער נאָמען, האָט זיך איהר שוין 
געקויקעלט אויס דעם האַלז, אַ גליק, װאָס שמערי?ל האָט זיך געחאַפּט ביי- 
צייטענס, אויף איהר אַ היק געטאָן און זי, מחילה, אַרױסגעטריבען. 


מענדעלי מוכר ספרים 

בי קע טע קע לקע לע ליע ינעו 
וי איך בין אַ יור !... איך זאָל אַזױ לענען, וי איהר װועט איהר דערמיט 
מאַכען גרויס פערגעניגען. זי איז, לעבען זאָל זי מיר, זעהר א גוט מענש, 
אַ מכניס-אורח'טע, נישטאָ איהר גלייכען, איטליכער איז איהר ליעב. אַ שם 
האָט זי, אויף אַלע ווייבער געזאָגט געװאָרען !... פערדיענען װעט איהר, 
נישקשה. איך על שוין טראַכטען, אַז איהר זאָלט פערריענען. מילא, װאָס 
איז דאָ צו ריידען ? עט, נאָרנישט! מיר וװעלען זיך, אם-ירצה-השם, נאָך 
אָברעכענען, אַבי געזונד.. אָט געה איך בעצאָהלען פאַר אייך אויף דער 
אכסניא. 


-- אַ יורישע נשמה קען מען טאַקע ניט שאַצען! -- טראַכט זיך 
איידיל, נאָכדעם װוי דאָס יודעל איז אַרױסגעגאַנגען : אויפ'ן אָנבליק איז 
ער, דאַכט זיך, עפּיס נישט אַזױ, און װאָס אָנער פאַר אַ נוט האַרץ ער 
האָט! אַ יוד בלייבט טאַקע אַ יוד... וי מיאוס ער מעג זיך זיין פוֹן 
דרויסען, אַזױ שען, אַזױ ריין איז ער אינווייניג. יודישע קינדער זיינען 
טאַקע, וי עס שטעהט, רחמנים בני רחמניםם... גאָט זאָל מיך נישט שטראָ- 
פען פאַר די זינד, איך האָב עס פריהער אין איהם גאר ניט אַרױסגעזעהן און 
איהם נישט געקענט ליירען. 


בשעת איידעל טראַכט דאָ אַזױ,, בעדויערט און האָט שטאַרק חרטה, 
װאָס זי האָט אין האַרצען אומזיסט-אומנישט פיינר געהאַט פריהער אַזא 
כשר'ע נשמה, קומט אַרין דאָס יודעל צוריק, נעהמט אַרױס איידלען פון 
דער אַכסניא און פיהרט זי אָב צו זיך אַהיים --- צוֹ זיין ווייב שיינצע. 

עס פערשטעהט זיך, אַז זיין ווייב איז שיינצע, איז ער, דאָס יורעל 
הייסט עס, מיט דעם בלינדען אוינעל -- איהר מאַן; ער, לוי בחור מיט 
זיין כבור אַליין ! 


אין דער דאָזגיער גאַנצער מעשח מיט איירלען, אין שמעריל, דער 
מאַן כלומדשט, און לוי בחור געווען ידיאחת. דער בעליאַכסניא, אַ אויס- 
גערויכערט ליולקעלע, אַ געוועזענער משרת, אַ פאַקטער, װאָס פערשטעהט 
אַ עסק, האָט אוין ביי זיי געטאַנצט אין קֹאֶהן. די דאָזינע פּאַרשױנען 
האָבען דאָ געמאַכט די שפּיעל נאָ, װי אין טעאַטער. איטליכער האָט גע- 
שפּיעלט זיין ראָליע וי אַ מייסטער. האָדי? די מעקלערין, װאָס איחר שטיי- 
גער אַרבײט איז לױפֿען, שמעקען, אַריינשטעקען אַ צונג און אַרײנװאַרפען 
זיך אין דער מיט, געבעטען צי ניט געבעטען -- זי האָט, װי א שאַלאַטען- 
שמשיטע, זיך אויך געדרעהט, הינטע-אַרום, אין דער שפּיעל. זי האָט 
עס אָנשמעקט שמערלען באַלד ביי זיין אָנקומען מיט איידלען; דאָס איז 
זי, האָדיל, אַריינגעפלויגען װי אַ באָמכע איו דער הייסער רגע טאַקע צו 
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מען האָט שוין אַריינגעשיקט מאָהנען. דעם לֿאַנגען גרויסען חשבון אונ- 
טערנעשריבען -- האָב אין... היינט קומט דאָך טאַקע אייך אויך. איהר 
האָט דאָך אויף מיר אַ וועקסעל... 

--- נו, בכן ? זאָל מען נעהמען ביי אייך די נשמה ? זאָלט איהר זיך 
צורייסען, זיך נעהמען שטאַרק צום האַרצען און חס-וחלילה שטאַרבען, אָדער 
זיך, שונא-ציון, אַ מעשה אָנטאָן, מיר נישט, דיר נישט? גאַנץ שכליריג, 
- לעבען !;... אַדרבה, וויי? עס קומט פון אייך אַנדערע, דעריבער טאַקע 
ליעגט אויף אייך די שולד אָבצוהיטען, וי גאָט איז אייך ליעב, אייער געזונר, 
טייער צו האלטען אייערע שענע אויגען, אייער לייב און אַלץ מיט איינאַנ- 
דער, כדי איהר זאָלט קענען, פערשטעהט איהר מיך, אַרבײטען, פערדיענען 
אי פאַר זיך, אי פאַר יענעם, זיך אַרומצאָהלען ביסלעכווייז מיט אייערע 
בעלי-חובות. נישקשה, עס האָט זיך ביי יודען אַזעלכע זאַכען שוין געטראָפען. 
איהר זייט נישט די ערשטע, נישט די לעצטע... איך פון מיין זייט, אֶך, 
בין גרייט צו-װאַרטען. אבי געזונד, זייט איהר ביי מיר אַ גרויסער בטוח... 
נו, װאָס-זשע זאָלט איהר מיר געזונד זיין, איז דאָ פאַר אַזא אומגליק? אִי 
די מורא, װאָס איהר בלייבט אַ עגונה -- עט! נאָך אַמאָל טאַקע עט, נאַריש- 
קייטען, כילעבען! מיר װעלען, מיט דעם אויבערשטענס הילף, מסתמא 
געפינען דערויף אויך א תחבולה, נישקשה !... 

איידי? פיה?ט זיך זעהר געריהרט פון אַזעלכע קוויקענדיגע טרייסט- 
ווערטער און ווייסט נישט רעכט װי צו דאַנקען דעם יודעל פּאַר זיין גוטס- 
קייט, װאָס ער שטעהט איהר ביי אין דער נויט. זי בעט זיך איבער מיט 
איהם שוין אינגאַנצען ביי זיך אין האַרצען און דערלאַנגט אויףּ איהם שוויי" 
נענדיג א פריינדליכען בליק, װאָס איז פיעל בעסער וי גערערט. 

-- אָט ווייסט איהר װאָס, זאָגט דאָס יודעל מיט אַ געבעט, אֶננעה- 
מענדיג זיך ביים האַרצען : דערוויי?, איידער ווען, איידער װאָס, װאָלט איך 
אייך נעבעטען, קומט, כילעבען, צו מיר אויף קװאַטיר. אַ שטוב איז ביי 
מיר אַ גרויסע, חדרים זענען דאָ גענוג פאַר מיר מיט מיין ווייב, און פאַר 
אַנדערע אויך. וועט זיך געפינען פאַר אייך אויך אַ צימער. האַ, װאָס זאָגט 
איהר ? 

איידיל קוויינקעלט זיך עפּיס, אֶהן ווערטער. 

זאָגען יא, איז עפּיס פּריקרע. װאָס פאַר אַ פּנים װעט עס האָבען פאַר 
זיין ווייב ? זאָגען-זשע ניין, איז נאָך ערנער, זי איז דאָך געבליבען וי אויפ'ן 
װאַסער, נישט האָבענדיג וואו אַנידערצולענען דעם קאָפּ.. דאָס יודעל 
אָבער האָט, וי אַריינקוקענדיג גוט אין איהר האַרץ, אונטערגערוקט איהר 
אַזעלכע ווערטער, װאָס זאָל זי נעהמען. 

-- ביי מיין ווייב -- זאָגט ער: װעט עס שטאַרק אָנגעלעגט זיין, 
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--- גענוג געלר, גענוג צייט קאָסט ער מיך, אָט דער כל-בויניק! רערט 
זיך דאָס יודעל זיינס, אַלץ טאַקע בייזן: אַ-אַ, פּנר'ן זאָל ער דאָרט וואו 
ער איז. קיין גוטס זאָל איהם נישט זיין, ווייל ער װעט לעבען פאַר מיין 
געלד. אַי, איך זאָל וויסען, וואו ערגיץ ער איז --- הע-הע-הע, װאָלט איהם 
שוין, נישקשה, אַ רוח אין זיין טאַטענס טאַטען אַרײין !... 

איידיל בערדעקט דאָס פּנים מיט ביירע הענר, חליפּעט, וויינט, צאַפּלענ- 
דיג מיט די אַקסלען, מיט אַלע אברים. דאָס יודע? בעטראַכט זי שוויי- 
גענדיג. מעסט זי אויס פונ'ם קאָפּ ביז די פיס מיט דעם געזונדטען אויג, 
און יענץ מיט דעם ווייסען פּינטעלע אַרבײט אויך, װאַרפענדיג זיך אַרױף 
און אַראָב. 

--- וויינט נישט, איך בעט אייך, אַ שאָד אייערע אויגען, וי איך בין 
אַ יוד! בעט זי דער יור עפּיס אַזױ געריהרט, וי עס רייסט איהם שטאַרק 
דאָס האַרץ: נו, גענוג, טהוט מיר די טובה ! האָט רחמנות אויף אייערע 
יונגע יאָהר און לאָז זיין גענוג געװיינט!... לְאָמִיר זיך ניט נאַרען, איהר 
זייט דאָך אַ קלוגע, און לאָמיר בעטראַכטען די זאַך געלאַסען, אַזױ װוי עס 
איז. אין אמת'ן האָט איהר דאָך דאָ גאָרנישט פערלוירען. אַדרבה, זאָלט 
איהר מיר געזונד זיין, אדרבה, אין דער ערד אריין אַזאַ... איהר מעגט נאָך 
אויפהייבען די הענד צו דעם װאָס לעבט אייביג און מאַכען אַ ברכה , ברוך 
שפּטרני"! נישקשה, כ'לעבען. 

--- אוי, איך בין געקוילעט! קלאָגט זיך איידי?, ווישענדיג די אויגען : 
בין געבליבען אַזױ װוי איהר קוקט מיך אָן אָט-אָ. האָב נישט מעהר וי דאָס 
איינציגע קליידעל אויף מיר. אינגאַנצען אָט-אָ מיין פערמעגען! װאָס 
קען איך אַצונד טאָן, וואו זאָל איך, עלענדע, אַצונד געהן, מיך קעהרען- 
ווענרען ? 

-- עט, כילעבען... וי איך בין אַ יוד! טרייסט דאָס יורע? זי מיט 
נוטע װערטער: גאָט איז מיט אייך, איהר זייט דאָך דאָ עפּיס צווישען 
יודען, נישט אין אַ װאַלד ערגיץ צווישען גזלנים, אָרער אין א העק ערגיץ, 
אַ מדבר, צווישען ווילדע חיות, חלילה ! פערלירט נישט, איך בעט איין, 
רי האָפנונג ! 

--- אָבער אַצונד, אַצונד איז דאָך שלעכט, פינסטער און ביטער, אַ 
שרעק ! ווענדט זיך איידיל? צום יודעל, מיט וועלכען זי הויבט אָן איבער- 
כעטען זיך אין האַרצען פאַר זיינע גוטע, אמת-יורישע טרייסט-ווערטער, 
און נעהמט זיך אויסגיסען פאַר איהם איהר שווער געמיטה: אוי, ביטער! 
צום לעבען נישטאָ קיין גראָשען, און בין נאָך שולדיג אַנדערע. ער איז 
אַװעק און מיך אינערגעלאָזט דאָ פאַר אַ משכון, אַ צוגאָב דערצו, װאָס איך 
בין געבליבען, וועה איז מיר, אַ װויסטע ענונה. אויף דער אכסניא קומט. 
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א ראג א טע טע טע אט טא 


וי װי עס לאָזט זיך אוים, אַריינגעפאַלען גאָט װייסט װעמען אין די 
הענד אַריין און איז אַצונד אין אַ גרויס אומגליק. זי איז נאַקעט-בלױז; 
נאָר אין איין סיצען קליידיל אויף איהר לייב, אֶהן אַ גראָשען געלד און 
עלענד װי אַ שטיין אין דער פרעמד. װאָס װעט זיין דער סוף איהרער 
רא און דער סוף פון איהרע עלטערן דאָרט, אַז זיי וועלען נעקומען די 
וויסטע בשורה וועגען זייער אומגליקליכער טאַכטער ? אַזאַ אומגליק, אַזאַ 
שאַנדע! סאיז אַ בושה אין פּנים און אַ װעהטאָג אין האַרץ! 

דאַכט זיך, גענוג ביטער, גענוג פינסטער, און פּלוצים -- געה טרעף 
אַ מענשענס האַרץ! -- ניט איהר אַ שיין אַ שטיקע? האָפּנונג: ניין! 
מאַכט זי מישב'דיג זיך זיין צוריק --- אונמעגליך ! לאָמיך נישט זינדיגען 
מיט די רייד, חושד איהם זיין אומזיסט. עס קען זיך אױיסלאָזען נאָך- 
נישט... מען בעדאַרף װאַרטען, האָבען געדולד. לאָז דערווייל זיין שאַ ! -- 
גוט װאָס דער בעל-הבית פון דער אכסניא איז גראָד אַצונד אַװעקגעפאָהרען 
אויף אַ פּאָר טענ. לאָז ער נישט וויסען, לאָז דערוויי?ל זיין שאַ !.. 

זי שטעלט זיך קוקען אין פענסטער. קוקט, קוקט און נעהמט זיך אַרױס 
די אוינען קוקענדיג --- נישטאָ ! אַזױ איזן איהר פערגאַנגען דער טאָג אין 
לייד, אין אַנגסטען, נישט צו נעהמען אין מויל אַריין עפּיס עסען. ביי-נאכט 
איז זי אַנידערגעפאַלען אויף איהר געלעגער וי אַ דער'חרג'עטע. 

אויה מאָרגען פריה קומט אַריין דאָס יודעל מיט דעם בלינדען אויגעל. 
איידיל ווערט וי פון טויט לעבעדיג, דערזעהענדיג פאַר זיך אַ בעקאנטען 
מענשען, הגם ער איז ביי איהר פריהער נישט געוען אַזאַ חשוב, און זי 
טהוט זיך אַ לאָז, גאָר נישט וילענדיג, איהם אַקעגנען מיט א ברייטען 
ברוך-הבא : : 

-- אוי, אַ זעהר אָנגעלעגטער גאַסט, כילעבען! וען איך זאָל געווען 
וויסען, וואו איהר וואוינט, װאָלט איך נעכטען נאָך געקומען צו אייך אַהיים... 
! איהר האָט געהערט ?... זאָגט, אפשר ווייסט איהר עפּיס?... אפשר, הא, 
װוייסט איהר וואו ?... וואו ער איז ? -- רעדט, פרעגט איידי? אין איין 
אָטעם װאַרגענדיג זיך מיט טרעהרען, נישט אַראָבצונעהמען פונים יודעל 
קיין אויג. 

-- איך האָב געהערט, געהערט ! רופט זיך אָן דאָס יודע? שטאַרק בייז, 
מאַכענדינ דערביי מיט דעם גראָבען פינגער אַהין און אַהער: ער זאָל 
אַזוי וויסען פון זיין לעבען צו זאָגען, דער ממזר, דער גזלן, װי איך ווייס פון 
זיין געביין! הערסטו, אָט דאָס בין איך דאָך טאַקע געקומען... אפשר 
ווייסט איהר ? 

--- מיך פרעגט איהר ? מאַכט איידיל, פערקרימענדיג זיך, און שפּרינגט 
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עי שיר א אע א א א וי 
אאלאראעערעעעעא א ןלאט אטא ההא א שטעט תן 


אָט אַצונד ערשט עפענען זיך איהר די אויגען און זי זעהט די גראָבע 
מיאוס'ע פעהלער, וי שענדליך דאָס איז, צו פערבינדען זיך מיט 8 מענשען 
איירער מען קען איהם פריהער גוט, ווער ער איז און װאָס ער איז. אַצונר 
ערשט גיט זי זיך אַ חאַפּ: געװאַלר, רבונו של עולם! וי נאַריש מיר 
יורען זענען ! װי שלעכט מיר טהוען, װאָס לאָזען זיך אַיינרײרען, זיך פער- 
בלענדען אין שדוכים פון יענע ליגנערס, װאָס בעדיענען זיך נישט ריבטינ 
מיט דעם ווערטיל , זיווג מן השמים", ווייל עס טויג זיי צו דער פּרנסה. 
אויף אַלסדינג ביי אַ שידוך, װוי קרום, נישט גלייך ער מעג זיך זיין, האָבען 
זיי תמיר דאָס דאָזיגע איינע ווערטיל, די איינע תשובה אויף אַלֶע טענות. 
אדרבה, ענטפערן זיי, אַלע טענות אַקעגען דעם, אַ שטייגער; עס געשיקט 
זיך נישט דאָס, געשיקט זיך נישט יענץ, ס'איז אַ ניסעל? קרום, אַ שטיקעפ 
מום -- אדרבה, אָט דאָס גופא טאַקע דיענט ערשט פאַר דעם בעסטען 
בעווייז, אַז ס'איז פונ'ם אויבערשטען, אַן חאָטש דאַכט זיך אין פלוג, 
ס'יאיז אַ ביסעל נישט אַזױ, קומט דאָך אויס פאָרט טאַקע אַזױ... נאַראָנים 
גלויבען, און עס פאלט זיי גאָר ניט אֵיין צו פרעגען: וי אַזױ ווייסען 
עס אָט יענע ליגנערס, װאָס אויבען איז אויסגערופען געװאָרען, װאָס גאָט 
וויל? האָט עס דען גאָט זיי דערצעהלט ? און אוב יאָ אַזױ וי די דאָזיגע 
ליגנערס זאָגען, אַז זיי זענען שלוחים פון גאָט, װאָלטען דאָך אַלֶע שידוכים, 
װאָס ועדען דורך זיי אויסגעפיהרט, בעדאַרפט האָבען אַ האַפט, אַ קיום 
אויף אייביג; היינט פאַר װאָס זעהען מיר אַזױ פיעל אומגליקליכע פּאָר- 
פאָלקען, אַזױ פיעל געוויין און טרעהרען, שנאה און קריעג, גרושות און 
עגונות צווישען אונזערע יורען ?... 

אוי, רייסט זיך איהר אַרױס אַ זיפץ טיעף פונ'ם האַרצען: ס'איז אַ 
שווינרעפּ! די גאַנצע זאַך מיט די זיווגים איז נישט מעהר וי נאַרישקײט, 
אָבנאַרערײ און בעטריגעריי. דאַכט זיך, עס ליענט אױיבעןאויף, אַזי 
דייטליך, אַז מען ברויכט נישט קיין איבערגעשפּיצטען שכ? דאָס צו פער- 
שטעהן, די מינדסטע יודענע אפילו קען עס אויך פערשטעהן מיט איהר 
מוח. זי זעהט עס אַרױס ביי זיך אליין אַזױ בעשיינפּערליך אַצונד, נאָר, 
געװאַלד, וואו איז אָבער געווען איהר שכל פריהער ? וואו איז געווען דער 
שכל פון טאַטע-מאַמע, נישט גוט צו בעטראַכטען זיך פריהער? צו װאָס 
איז אַזױ דער ברען צו חתונות, גיכער-גיכער צונױיפּפּאָרען קינדער ? רבונו 
של עולם! מענשען, אַ חוץ װאָס זיי זיינען זכרים און נקבות, זענען זיי 
דאָך עפּיס דערצו אויך מענשען מיט אַ נשמה, מיט אַ פרייען ווילען, מיט 
מענשליכקייט, מיט געפיהלען -- און עס בעדאַרף דאָך ביי זיי אַנדערש 
זיין װי ביי בהמות... צוליעב חאַפּעניש און אַיילעניש אֶהן בערעכונג איז 
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יי יי יע קע טבעג נהגגנטעצענענשטטהנגעטענצמעטמננעגענטענענט 
רענעט 


אַזױ האָט געזאָגט ער: אין א שעה אַרום געזאָגט, װעט ער קומען און אַייך 
פּערנעהמען, געזאָגט, דאָרט אַהין. 

- ואו אַהין ? 

-- װאָס הייסט וואו אַהין, וואונדערט זיך דאָס מיירעל, ציהענדיג מיט 
די אַקסלען : אַהין איז אַהין, מסתמא ווייסט איהר וואו איז אַהין. װאָס 
דען, איך ווייס ? 

--- וי שפּעט איז אַצונד ? פרעגט איידיל שטאַרק צוטראָגען. 

--- װי שפּעט ס'איז אַצונד, ווילט איהר וויסען? ענטפערט דאָס 
מיירעל, פערקרימענדיג דאָס פּנים מיט חן: שוין לאַנג האַלבער טאָג. 
צייט צו עסען, חי-חי-חי, שוין דאָס אַנדערע מאָל. הונדערט אודאי מאָל 
געקומען בין איך צו אייך איך געװאָהר ווערען, און איהר געשמאַק גע- 
שלאָפען, אִהן עין-הרע, האָט איהר װי נאָך אַ באָד. װאָס זייט איהר 
עפּיס אַזױ בלייך ?... אוי, זאל איך אפשר אַ שפּרונג טאָן בריינגען אִנ" 
בייסען אַייך ? 

--- ניין ! געה, לאָז מיך צורוה, ענטפערט איידיל און פּטריט אַרױס 
דאָס מיידעל פונ'ם שטוב. 

דעם גאַנצען טאָג האָט איידיל צונעבראַכט אין איינע צרות, אַרומק" 
קענדיג זיך ערשט, װאָס איז פאָרגענאַנגען מיט איהר. די נאַנצע מעשה 
מיט שמערלען, אַז זי הויבט דאָ אָן גוט צו בעקלערען, צוגליעדערן אין די 
געדאַנקען, קומט איהר אויס משונה-ווילד, דער אָנהויב-מעשה נאָך ווילדער 
װי דער סוף. סטייטש, סטייטש! פּלוצים קומט, וי פון הימעל אַראָבגע- 
פאַלען, עפּיס א שמעריל. ווער שמעריל, װאָס שמעריל? פון װאַנען שמע- 
ריל?ל? -- ווייפט איהם דער נוטער יאָהר! נלאַט אַזױ אַ שמעריל, אַ יוד, 
א מאַנסבי? איז ער, אַ יוננערמאַן איז ער --- און נענוג! ס'איז אַ חתונה, 
עס שפּיעלען כלי-זמר, אַ שמחה, אַ פרייר, מען טאַנצט, מען שפּרינגט. זי, 
װי אַ כשר'ע יודישע טאָכטער, געהט אונטער דער חופּה, פּערלאָזענדיג זיך 
אויף די עלטערן, מסתמא ווייסען זיי דאָך װאָס זיי טהוען, מיט וועמען 
זיי מאַכען איהר חתונה. װאָס דען? די עלטערן וידער האָבען זיך פער- 
לאָזט אויף די שדכנים, גאַנץ עהרליכע יודען, װאָס קענען, חלילה, נישט 
זאָגען קיין ליגען... און די שדכנים האָבען געטאָן זייער זאַך אויף דעם סמך, 
װאָס איז אַ קלאַנג אין שטאָדט, צווישען דעם עולם, און אַז עס קלינגט, 
איז תורת לאָקשען, דעם עולם'ס אַ קלאַנג איז אַ נת-קול -- אַ מלאך, זאָגען 
זיי, האָט אויף דעם זיווג אויסגערופען דאָרט אין הימעל. דער אמת'ער 
שדכן, אַזױ הייסט עס, איז גאָט און זיי, די שדכנים, זענען נישט מעהר 
וי זיינע שלוחים... 
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צימער --- דאָרט אָנער איז שטיל, ווערט זי דאָך, וי דער שטיינער איז פון 
אַ אשה, טאַקע ציקאַװע און עפענט פּאַמעליכען אַ ביסעל די טיר -- קיין 
שאָרך! האַלט זי עס מעהר נישט אויס, טהוט שוין מיט-אַמאָל אַיין עפען 
די גאַנצע טיר, אַ קוק אַריין -- ער איז נישטאָ!... סאיז אַ צופּוקעניש, 
שווער צו האַלטען אַ פערדרוס אין זיך נישט אויסצוגיסען עס. זי מאַכט 
מיט אַ פערקלעמט האַרץ: א, אֵיין עק! דאָס לעצטע מאָל װעט עס 
איהם ביי מיר זיין. ער געהט זיך אַהין, ערגייץ צו ז יינ ע דאָרט, פער- 
בריינגט זיך די צייט מיט ווייס איך וװעמען, און אַרען זאָל עס איהם 
אָנהויבען אַ ווייב... אַ לשון אַ ביסעל נעכטען בינאַכט אַקעגען אַ ווייב ! 
האַ! זאָל איך עס שויינען? ניין! -- האַ, טהוט זי זיך אַ חאַפּ, װאָס 
אין מיט מיר ? וי קומט צו מיר אַזעלכע מיאוס'ע געדאַנקען.. אַזױנס 
אויףה איהם נאָר צו טראַכטען? עפּיס שפּיעלען זיך דאָ איז ער אַהער 
געקומען ? אַ מענש מיט געשעפטען! ער איז געווען נעכטען דאָס... נו, 
מילא װאָס? עס טרעפט זיך אַזױנס ביי סוחרים ביים ענדיגען אַ געשעפט. 
װאָסיזשע איז מיר ?... אוי, דאָס האַרץ, מיין האַרץ !... לאָמיך זיך נאָך 
אָנטאָן. 


זי געהט אַריין אין אַלקירלי, װאָס אין דעם צימער, און לויפט פון 
דאָרט באַלר אַרױס דערשראָקען, טוט אָן אַ נשמה 


--- װאָס איז, מאַדאַם ? נישטאָ דאָך, וועה איז מיר, אויף אַייך עפּיס 
קיין פּנים! טהוט דאָס דיענסמיידעל פון דער אכסניא אַ פרעג, אַרײנ- 
קומענדיג מיט דעם באַרסט אין דער האַנד, אויפצורוימען אין צימער. 

-- זאַכען !... וואו דער קאַסטען, די זאַכען, מיינע זאַכען? שרייט 
אייריל?ל נישט מיט איהר קו? און עס ציטערען איהר אַלע גלירער. 

-- אַהאַ, זאַכען ? מאַכפֿ דאָס מיידעל אויף אַ מין זינגענריג לשון מיט 
אַ נאַריש נגעלעכטעריל?, ציהענדיג די ווערטער : מעהר קיין צרות נישט!.. 
שאַ, נישקשה, מאַדאַם ! חי-חי-חי ! נאָך גאַנץ פריה, כלחוך השור, איידער 
די ציג אונזערע מיט דער סטאַדע איז אין פעלד אַרײן אַרױס, האָט די 
זאַכען אַריינגעפיהרט איער מאַן, און מיר געזאָגט, שאַ, שאַ, חי-חי-חי, 


האָט ער מיר... 

--- נו, גיכער, זאָג שוין, זאָג ! --- טרייבט איידי? אונטער דאָס מיירעפ, 
--- װאָס האָט ער געזאָגט ? 

--װאָס געזאָגט? -- מאַכט דאָס מיידעל לעקישעװאַטע, און צויי 


שורות ווייסע צייהן ענטפּלעקען זיך ביי איהר אין מױיל: װאַרט נאָר 
װאַרט, לאָמיך חאָטש זיך דערמאָנען : האַ, װאָס, װאָס? יאָ, אַזױ, טאַקע 
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........ יי 1 


דאָס פערטע קאַפּיטעל. 


אױיפגעשטאַנען אויף מאָרגען איז איידי? שפּעטליך און איז נאָך גע- 
בליבען ליענען אויף איהר געלעגער, מאַכענדיג ביי זיך אין קאָפּ אַ פּלאַן, 
וי אַזױ נעהמט מען עפּיס דעם מאַן אין די הענד אַרײן, אַז ער זאָל פאַר 
איהר דאָס ניין-יעהרינע בעקומען. דאָס איינציגע מיטעל, װאָס זי גע- 
פענט צו דעם, --- איז ברונז צו ווערען. ברונז זיין איז ביי ווייבער איבער- 
הױפּט דאָס בעסטע מיטעל אַקעגען רי מאַנען, בשעת עפּיס נאָר א מלחמה 
צווישען זיך, בעזונדערס אין דער ערשטער צייט נאָך רער חתונה. דער 
שטאַרקסטער מאַן אפילו קען זיך נישט האַלטען פעסט אַקעגען אן אָנגע"- 
ברוגזיט ווייב מעהר וי עטליכע טעג. דערנאָך מון ער בחרפּה ובבושה 
אַנידערלעגען דאָס געוועהר און בעטען רחמים, ווערען א שטילע שעפעלע -- 
ביז צום צווייטען רוגז. 

איידיל גרייט זיך צו, אָנצוהויבען היינט טאַקע די מלחמה, מיט אַלע 
כלי זין. זי נעהמט-אָן, אויף אַ פּראָבע, אַ בייזע מינע, א ברונז'דיגע פער- 
קרימטע צורה, זי פערדרעהט די נאָז, שטעלט אויס אַ פּאָר אױיגען, איי 
פּאַרטיג. אַ נ ג ע ? אַ ד ע ן און װאַרט, קוים וייזט דער מאַן מיט 
אַ ,גוט מאָרגען", װעט זי באַלד אויס שיס ע |ן. אומזיסט אָבער איהר 
װאַרטען -- ער, װוי אויף צו להכעיס, ווייזט זיך נישט. דאָס טראָגט זי 
נאָך מעהר אונטער, עם קאָכט אין איהר וי אין אַ קעסעל?. זי ווייסט שוין 
נישט, װאָס צו טאָן ליעגען נאָך און װאַרטען --- איז קיין תכלית נישט, 
ווייל וי לאַנג קען מען אַזױ ליעגען? אין ברירה, מוז מען, בלייבט ביי 
איהר, אויפשטעהן, נאָר אַריין צו איהם דאָרט אין צווייטען חרר --- דאָס 
נישט, אויף קיין פאַל נישט! זי דרעהט זיך אַרום ביי זיך אין צימער נאָך 
נישט רעכט אָנגעטאָן, איז ברונז, פּלאָם-פייער, טראַכטענדיג : צו איהם -- 
גיין, ניין ! און דערווייל הערט זי טאַקע זיך צו מיט איין אוער צו יענעם 
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איאהא אטשאטעשארעעפאלאאטוכבאמטט אישנ יי 


מיך נישט אָן... האַ, נישט צופריעדען ? נו, איז אינה מקורשת, געסמאַהע 
דיר פאַרפו?!... יבנה המקדש!... פערשטעהסט, װאָס יבנה איז טייטש 
אויף יוניש? טהוט שמעריל אַ זאָג אָנגעצונדען, אָנקוקענדיג דאָס ווייב 
בייז, און לאָזט אויס מיט אַ פַייף. 

--- נו, גענוג, גענוג, געה שוין, געה בעסער שלאָפען, --- נעהמט איידיל 
אַיין דעם מאַן מיט גוטע רייד, אַראָבשלינגענדיג זיינע מיאוסיע ווערטער. 
זי נעהמט איהם אונטערץ אָרעם, לעגט איהם אַריין אין בעט אָנזאָגענדיג 
איהם, ער זאָל שלאָפען. 

אַ נאַנצע נאַכט איז דערנאָך איידיל נעלענען ביי זיך אויף איהר גע- 
לעגער, און נישט געקענט קיין אוינ צומאַכען. דעם מאַנס אויפפיהרונג 
היינט האָט איהר געשלאָגען צום האַרצען --- פע, עפּיס אַזױ נראָב ! אַזעלכע 
ווערטער האָט זי נאָך קיינמאָל נישט געהערט. עס קומט אַהער אַרױף אויפ'ן 
געדאַנק אַלידאָס בֵייז : ווייס איך, וואו ער איז געווען ? מיט וועמען דאָרט 
ער איז זיך צונויפגעקומען} אַ מאַנסבי?, אַ קשיא אױיף אַ מאַנסבי?!.. 
דער קאָפּ שפּאַלט זיך איהר טראַכטענדיג און איבערטראַכטענדינ, און פאַר 
גרויס פּערדראָס פערלויפען איהר די אוינען מיט טרעהרען. ניין, ניין =- 
גיט זי זיך דאָס װאָרט --- ווייטער װועט עס איהם ביי מיר אַזױ שוין ניט 
זיין! פון היינט-אָן װעל איך שוין קליגער ווערען. מען בעדאַרף איהם 
האַלטען אין די הענד. אֶהן מיר קיין טריט! אֶהן מיר נישט אויף אַ האָר!... 
אַ ווייב בעדאַרף אַלסדינג וויסען --- וויסען אַלסדינג בעדאַרף אַ ווייב!... 

אָט אַזױ האָט זיך איידיל נענעבען דאָס װאָרט, זיך אויף ווייטער מיט 
דעם מאַן אויפצופיהרען, צו נעהמען איהם אין די הענד אַריין, זייער 


ביידענס טובה וענען טאַקי צוליעב. דאָס האָט זי אַ ביסע? בערוהיגט 
און זי איז לסוף אַיינגעשלאָפען. 


דאָס ווינשפיננערל 


די פינף שפּיצען פינגער איינע מיט די אַנדערע, עפּיס וי געבענדיג איהר 
אָנצוהערעניש. 

--- װאָס איז? טהוט איידיל זיך א חאַפּ, שאַרף אָנקוקענדיג איהם. 

-- גאָרנישט! שמייכעלט ער עפּיס אַזױ צונעלאָזט צו איהר;: איהר 
פערשטעהט נישט װאָס איך וי ? איך וויל... װאָס ? װאָס אַ בעל-אכסניא 
בעדאַרף וועלען װי איך -- געלד ! 

-- אָט דאָס! -- רופט זיך אָן אייריל מיט אַ גרינג געמיט: --- מיין 
מאַן װועט קומען, װעט ער אַייך געבען. 

-- אִדװאַ, אִדװאַ ! איך מוז באַלד, פערשטעהט איהר מיך, די רגע 
טאַקע אויף עטליבע טעג ערגיץ פאָהרען. גענויטיג איך מיך אין.. אין -- 
זאָגט ער געבעכדיג אַ שטרעק-אויס די האַנד און אַ רייב מיט די שפּיץ- 
פינגער: די קליננערס מיין איך. פאָהרען באַלד מון איך, װאָס טהוט 
מען ? נאַנץ מעגליך, צוריק-קומענדיג װועל איך אֵייך שוין נישט טרעפען, 
איהר װועט שוין זיין אויפ'ן אָרט, מען קוקט דאָך אויף אַייך דאָרט אודאי 
שוין שטאַרק אַרױס... אִ-װאַ, אַ מעשה. אַ מעשה, כ'לעבען! ווייסט איהר 
װאָס 4 נעהמט חאָטשע, זייט מוחל, און שרייבט מיר אונטער אָט דעם 
חשבון. לאָז חאָטש זיין ריין צורעכענט זיך פאַר מיין פאָהרען. ניש- 
קשה, גוט געלד, נישקשה !... זייט מיר נעזונד און לאָזט גריסען אַייער רב 
שמערלען ! װאָס װייסט איהר, װאָס ווייסט איהר, װאָס דאָס איז פאַר אַ 
רב שמעריל? נאֶלד און זילבער! איהר װועט ערשט שפּעטער דערפיהלען, 
װאָס איז אַזױנס רב שמעריל, אַייער רב שמעריל!.. 

איידיל שרייבט אונטער, עס פערשטעהט זיך, דעם חשבון, געזעגענט 
זיך זעהר פיין מיט דעם בעל-הבית, שטאַרק צופריעדען מיט איהם, װאָס 
ער האַלט אַזױ פון איהר מאַן, לויבענדיג איהם אין טאָג אַריין. זי פער- 
זיכערט איהם, אַז דאָס געלד װעט דאָ געצאָהלט װערען, לוט רעכנונג, 
און זיך נאָך לאָזען זעהן, נישקשה, מיט א שענער מתנה. 

שפּעטליך ביי-נאַכט איז שמעריל אַהיים געקומען זעהר לוסטיג, דאָס 
פּנים פערפלאַמט. ער חאַפּט-אַרום דאָס ווייב, פּלאָנטענדיג מיט דער צונג 
עפּיס האַלבע ווערטער, וי אַ שכור: פאַרטיג, געלעגט דעם טאַטען!.. 
בעשפּירצט מיט משקה -- און יעלה ויצמח, ברעך טעפ .. יעלה עס וועט 
אויפגעהן װוי אין אַ כאַקדױזע, ויצמח, וי אין אַ גאָרטען שפּראָצ... שפּראָצ... 
ראָצען ! 

-- פּע! װאָס איז דאָס פאַר אַ לשון ? רופט זיך אָן איידיל שטאַרק 
פערוואונדערט, אויסרייסענדינ זיך פונ'ם מאַנס הענד 

-- איאַיאַי, שמייליג !,.. קוקט נאָר אָן די חסידית'טע דאָ... ריהר 
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וינפ 
= ...יי = 


טערשריפט מיט דעם זעהענדיגען אויג, יענס בלינרע מיט רעם פּינטעלע 
טהוט זיך אַ װאָרף און קוקט זיך כלומר'שט אויך צו. דאָס זעהענדינע 
שיינט, טהוט ממזרייש אַ וואונק, און דאָס בלינדע אויך. אבגעקוקט, לעגט 
ער דעַרנאָך דאָס וועקסעלע גאַנץ געלאַסען צונויף, בעהאַלט עס גוט אין 
טאַש ביי זיך, רוקט זיך באַלד טאַקע פון דער שטוב אַרױס, און שמערי? 
נאָך איהם. 

יענער טאָג איז געווען אַ גוטער, אַ פרעהליכער פאַר איידלען. איבעַר- 
קלערענדיג אַלסדינג, װאָס מיט איהר איז געשעהן אין דער לעצטער צייט, 
די גרויסע פערענדערונג פּלוצים אין איהר לעבען, האָט זי אויפגעהויבען 
די הענד מיט אַ דאַנק צו זיין ליעבען נאָמען פאַר אַזא טייערן מאַן, אַזאַ 
גליק, אַזא מתנה, װאָס איהר איז געקומען נאָר אומנעריכט. פאַר נַרוֹיס 
שמחה נעהמט זי אַ בויגעלע פּאַפּיר מיט אַ פּען און זעצט זיך שרייבען א 
נריעף צו די עלטערן אַהײים. זי איז באַלד אָבער זיך מישב און לענט 
אָב דאָס שרייבען אויף שפּעטער אַ ביסע?, ווען זי װעט שוין קומען אויפץן 
אָרט מיט איהר מאַן בשלום און זיך אַרומקוקען, זעהן אַלסדינג דאָרט מיט 
איהרע אויגען, דאָס נוטס, דאָס גרויסע גליק, װאָס זי האָט געטראָפען, 
דענסטמאָל װעט זי אין אַ לאַנגען בריעף צו איהרע ליעבע בעשרייבען נאַנץ - 
קלאָר, פּינקטליך איטליכס פּיצעלע בעזונדער, זיי דערפרעהען מיט נוטע 
בשורות און דערצו טאַקע מיט שענע מתנות -- דעם טאַטען, דער מאַמען 
און דעם אינערינען הויזגעזינד. יאָ, דאָס װועט מענליך זיין צו טאָן, אם- 
ירצה-השם, אין אַ קורצער צייט אַרום, װאָרום כפי עס זעהט אויס פונים 
היינטיגען נעשעפטיל, װאָס איז אָבגעמאַכט געװאָרען און געבראַכט אין 
אָרדנונג מיט דעם אויבערשטענס הילף, דאַכט זיך איהר, אַז דער מאַן האָט 
שוין דאָ נישט מעהר װאָס צו טאָן. אַניעק, אַ סוף, באַלד פאָהרען זיי פון 
דאַנען אַװעק און זי װעט אין גיכען טאַקע קומען אין איהר רוה אַרײן. 
איבעריגענס, טראַכט זי ביי זיך, װעט זי איבעררערען היינט ווענען דעם 
מיט איהר שמערלען און אגב טאַקע אויספרענגען איהם וועגען דעם געשעפט 
היינט, -- פאַר װאָס ניט ? עפּיס איז זי דאָך דערצו אויך אַ שטיקעפ 
שייכות, זי האָט דאָך אונטערגעשריבען אַ וועקסעל, 

און װי איידי?ל זיצט זיך דאָ אַזױ אויפנעראמט, אױסמאָלענדינ ביי 
זיך אין די געדאַנקען איהר גליקליכס לענען שפּעטער, אם-ירצה-השם, 
רוקט זיך אַריין צו איהר אין צימער דער בעל-הבית פון דער אכסניא 
שטיל מיט אַ שיינענדיג פּנים'ל, טהוט זיך אַ בוק, אָנקוקענדיג זי אֶהן 
ווערטער און משונה פּינטלענדיג מיט די אויגעלעך: 

-- איהר זייט דאָ אַלין. האַ, איינע אַלײן? מאַכט ער נאָך אַ רנע 
שטילשווייגען, מיט אַ זַיִם שמייכעלע, שטרעקט אויס די האַנר, רייבענריג 
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פּאַר דעם יודעל, אי פאַר דער וועלט, ווען דאָס בלינדע אויגעל זאָל איהם 
געווען אויסרינען, פּערחאַפּט ווערען אינגאַנצען... 

ליידען האָט איידעל ניט געקענט דאָס יודעל, ער אין איהר געוען 
פּריקרע ביי איטליבס מאָל קומען זיינס אין שטוב. נאָר דעם מאַן איהרען 
צוליעב, װאָס האָט מיט איהט געשעפטען און פאַרבריינגט מיט איהם גענוג 
צייט, מעהרסטענטייל נישט אין דער-היים, האָט זי זיך גענויט איהם שען 
אויפצונעהמען יעדעס מאָל. 

שמעריליס פערפאַלען ווערען שעה |-לאַנג אין שטאָרט, שמעריל'ס צו- 
רודערטקייט, זיין פערטראָגענקייט שטענדיג, האָט זעהר גוט בעוויזען אייר- 
לען, אַז איהר מאַן איז, אַ פּנים, אַ גרויסער סוחר מיט שענע געשעפטען, 
ברוך-השם, און װי ליעב עס װאָלט איהר געווען, דער מאַן זאָל געבען איהר 
זיצען, געהן מיט איהר שפּאַצירען, האָט זי דאָך עס מוח? געווען, שטאַרק 
הנאה האָנענדיג ביי זיך אין האַרצען דערפון, װאָס דער אויבערשטער 
האָט זי געבענשט מיט אַ מאַן אַ בריה, ביי וועלכען ס'איז אַ האָפנונג, עס 
וועט איהר זיין זעהר גוט, אם ירצה השם. 

אײינמאָל קומט שמערי? אַהיים צולויפען גאר אין איין אָטעם, שטאַרק 
פּערטראָגען און דאָס יודעל מיטץן בלינד אוױינעל ראַפּטום נאָך איהם. 
שמעריל נעהמט אַװעק דאָס ווייב אין אַ װוינקעל און שושקעט איהר דאָרט 
אין אוער אַריין עפּיס קורצע איבערגעהאַקטע דבורים, גיך-געשווינר מיט 
אַ געבעט; 

-- איידעלע, נשמה'ניו !... אַ געשעפט ! עס טרעפט זיך אַ געשעפט.. 
אַ גוט נעשעפט... האָב אָבער וועניג אַצונד געלד.. עס דערגעהט נישט.. 
עטליכע הונדערטער... װאָס טהוט מען ?... דער יוד אֶט-אָ יל לייהען... 
אָבער געווענדט איז אַ ביסעל אין דיר... ער, פערשטעהסטו מיך, דעם ווייב'ס 
פּערלאַנגט ער אונטערשריפט... דיין אונטערשריפט אויף דעם ועקסעל.. 
אוי, העלף נשמה !.. גיכער... נישטאָ קיין צייט... אַ רענדיל א מינוט. 
נאַ, קעצעלע, נאַ !..- 

און באַלד טאַקע, אין דער הייסער רנע ליעגט שוין פאַר איידלען 
אַ וועקסעלע, וועלכען זי שרייבט אונטער, נישט צו רעדען אַ קרום װאָרט. 
אדרבה פערקעהרט, עס טהוט איהר נאָך הנאה אויף דעם כבוד, װאָס מען 
האָט איהר דאָ אָבגעגעבען, און װאָס זי קען דעם מאַן בריינגען אַ נוצען. 
עס הייסט אַזױ פיעל װי: עפּיס זענען מיר אויך, ברוך-השם, שטיקלעך 
מענשען, אונזער חתימה, האַ, האָט אויף עפּיס אַ ווערטה, מיר מאַכען אויך 
נעשעפטען !... 

דאָס יודעל נעהמט דעם וועקסעל, גוט צוקוקענדיג זיך צו דער אונ- 
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אע קאעאהטאעטאאאאטאי בי 


= 


לאַנגע צייט אַרױסגעקוקט. זי האָט, לאָזענדיג זיך צו שמערלען, געעפענט 
אַ מוי? צום ריידען, נאָר שמעריל האָט זיך אַ בייזער געטאָן, איז זי גע- 
בלינען װי דערװאָרגען. ער האָט זי אָבגעשיקט צו אַלדי שװאַרצע יאָהר, 
און אַזױ געשװוינד װוי זי איז אַרײנגעלאָפּען, אַזױ געשווינד איז זי אַרױס- 
געלאָפען. 

-- אָט דאָס האָסטו דיר, נשמה מיינע, גלופּסק מיט איהרע משונה- 
ווילדע, וועלט-בעריהמטע קבצנים! אֶט דאָס אין עס די עכטע נלופּסקער 
סחורה, װאָס נישטאָ ערגיץ אַנדערש איהר גלייכען! אֶט מיט אַזאַ ברייט- 
קייט רייסט זיך צו יענעם אין הוין אַרײן אַ גלופּסקער קבצן נאָך אַ 
נדבה. ‏ טרעפט ער נישט דעם בעל-הבית אין איין צימער, נעהמט ער איהם 
זוכען ווייטער, ווייטער אין צווייטען, דריטען און נלייך טאַקע אין דער 
ספּאַלניע; טאָמער דרעמעלט יענער, קייכט ער, הוסט ער, און װעקט 
איהם אויף. עט, נישקשה. וער מיר, װאָס מיר צווישען יודען צערע- 
מאָניש אַזױנע זאַכען? ביי דיר, נשמה מיינע, איז דאָס נייס, איך קען 
שוין גוט די גלופּסקער קבצנים מיט זייערע גענג. אָט נעהם, נשמה 


מיינע, און שפּיי אויס זינען מאָל! -- אַזױ האָט געזאָגט מיט א זיס 
שמייכעלע שמעריל? צום ווייב, װאָס איז געבליבען שטעהן א רגע פער- 


איידיל האָט נאָך דעם טאַראַראַם אין דער-היים און אויף דעם ועג 
זיך גוט אויפגעשלאָפען, גוט אויסגערוהט אויף דער אכסניא, קיינער האָט 
זי נישט געשטערט, אַנדערע אורחים האָט מען דאָרט גראָד רענסטמאָל 
נישט געזעהן, ס'איז שאַ, שטיל, אַלסדינג אין דער צייט װי נעהעריג -- 
און איידיל איז צופרירען. 

אויף דער אכסניא פלעגט אָפט צו שמערלען אַריינקומען עפּיס אַ יורעפֿ, 
אַ ריהרעוודיגס, אַ געשטופּעלטס, דאָס רעכטע אויג זיינס מיט אַ בעלמע, 
אַ ווייס פּינטעלע, שטאָק-בלינד, נאָר אָפֶען, נישט צונעמאַכט. דאָס בלינדע 
אויגעל אין אָבער קיינמאָל נישט שטי? געשטאַנען, עס האָט אין אַלסדיננ 
נאָכגעטאָן דעם זעהענדיגען, גלייך װי עס װאָלט איהם געדיענט פאַר אֵיין 
עדות. האָט זיך דאָס געזונטע אויג געװאָרפען, געקוקט בייז, האָט זיך 
דאָס בלינדע אויג מיט דעם ווייסען פּינטעלע אויך געװאָרפּען, אָננעהמענ- 
דיג אַ בייזע מינע. האָט יענץ ממזר'יש געוואונקען, לויכטענדיג, פרעהליך, 
איז דאָס נלינדע מיט דעם פּינטעלע אויך נישט פוי? נעווען אַרױסצ" 
ווייזען ווינקענדיג ממזרייש, שטיקלעך, גלייך װוי גערעדט: אֶדם, א מענש, 
קאַטשקע רוק זיך! -- און דאָס האָט דעם פּנים צונענעבען אַ וילרען 
אויסדרוק, עפּיס אַזױ חלשות'דיג, אַז עס װאָלט פיעל גלייכער געווען אי 
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הי א עקעט עי שטעט .עמעט עקעט רע עבט שטעט טקעטעעאגעגעבעעעטעבקענעעטאנצעמעקעתעשגעקעענגעעטטעקאמנקיפגעגעענ, 


דאָס יונגע פּאָר-פאָלק איז אַװעקגעפאָהרען און האָט אונטערוועגענס 
זיך אָבגעשטעלט אין גלופּסק, נישט וייל דער װעג איז גענאַנגען אױיף 
גלופּסק, נאָר וויי? די געשעפטען האָבען, לויט װי שמעריל האָט געזאָגט, 
עס אַזױ געפאָדערט, אַראָבצונעהמען זיך פונ'ם נלייכען וועג און אַרײנ- 
פּאָהרען אַהין אויף אַ קורצע צייט. און אַזױ װי ס'איז ביים פּאָר-פאָלק 
געווען דער האָנינ-זיפער חדש נאָך דער חתונה, האָט שמעריל, װי אַ גע- 
טרייער ליעבער מאַן, זיך געפלייסט צו-צוטיילען דעם ווייב פערגניגען און 
אויסנעזוכט א אכסניא דוקא נישט אין דער מיט שטאָדט, וואו עס קאָכט, 
רוישט שטענדיג, נאָר ערניץ דאָרט אַ ביסעל אין דער זייט, וואו ס'איז 
רוהיג-שטיל, וואו מען זעהט אַ גרעזעלע, אַ בוימעלע און מען הערט אַ מאָל 
אויך אַ קו?ל פון אַ שפּיעל-פויגעלע. ער האָט זיך נישט געקאַרגט און גע- 
נומען דאָרט דריי שענע צימער, װי איהם שטעהט אָן. דער בעל-אכסניא, 
אַ יוד מיט אַ בייכעל, מיט אַ געלער באָרד, אַ לעבעדיגס, אַ ריהרענדיגס, 
האָט בענעגענט שמערלען מיט אַ שענעם ברייטען ,ברוך-הנא". עפּיס וי 
אַ נוטער אַלטער בעקאַנטער זיינער פון גאַנץ לאַנג, הגם דאָס איז נאָך נישט 
אַזאַ שטאַרקער בעווייז, ווייל איטליכער, ווער ס'איז אַ וועג-מענש, ווייסט, 
אַז די בעלי-אכסניות זענען צום גרעסטען טייל מיט שיינענדינע צורות, 
מיט זיס-שמייכלענדינע ליפּעלעך, ווייך-גוט וי די וועלט, קוועלען, פרעהען 
זיך ביים ערשטען בעגעגעניש מיט ניי-אָנגעקומענע אורחים, נלייך װוי עס 
װאָלטען צו זיי געקומען צו גאַסט לייבליכע נאָהנטע קרובים; נאָר וי די 
מעשה איז, שמעריל? איז געווען א זעהר אָנגעלענטער גאַסט. דער בעל- 
אכסניא האָט, אַרויפלעגענדיג די האַנד אויפ'ן האַרצען און אַ שאָקעל- 
געבענדיג דאָס קעפּי? מיט דער נלעער באָרד, פערזיכערט ביי זיין יוריש- 
קייט, אַז זיי מענען זיין רוהיג, אַלסרינג, נישקשה, וװועט זיין אין אָרדנונג. 
און אַז ער האָט געחאַפּט הינטערווייליכס אַ קוק אויף דעם שענעם ווייבעל 
דאָ און ממזר'יש זיך דערוואוסט אין דעם שמועס, אַז דאָס איז שמערילס 
ווייב, ערשט נאָך דער חתונה, האָט ער ביידען אבגעגעבען גאַנץ יורישליך 
אַ מזל-טוב מיט גנבהישע-בלינצעלדינע אויגעלעך, מאָהנענדיג דערביי לע- 
קעך,, װוי דער שטייגער, מיט אַ שמייכעלע, אין וועלכען עס ליעגט עפּיס 
אַזױנס, װאָס אַ רוח יענעם אין טאַטענס טאַטען!... 


דאָס ערשטע בעגעגעניש איידיל'ס אויף דער אכסניא איז געװען אַ 
הויכע דאַרע יודענע, װאָס איז אַריינגעפלױגען װי א באָמכע צו איהר אין 
צימער, באַלד טאַקע ביים אָנקומען, מיט אַ גדולה, אַ פרייד, װאַרפענדיג 
אויגלעך אויף איידלען, אויף שמערלען, נלייך װוי זי װאָלט געזעהן דאָ 
פאַר זיך אַ שוועסטער אירע מיט אַ ברודער, אויף וועלכע זי האָט אַזאַ 
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אַקעגען, הייסט עס װי געמישט זיך ניט אין זיין זאַך, אַריינשטעקען די 
צונג אַהין, אין דעם סדר העולם, נאָר אומגעבעטען, פע, מאוס, װאָס פּאַסט 
נישט פאַר אַ יודען! וחוץ 1 יאָ פּאַסט, ניט פּאַסט, קענען דאָ טענות 
און קשיות טאַקע אויך נאָר נישט העלפען, געסמאַהע אַייך פאַרפו?! פער- 
שטעהט איהר, װאָס דאָס הייסט אַזױנם ?... לכן מוז מען. זיך אַיילען, חאַפּען 
די מציאה מיט ביידע הענד, כדי אַ אַנדערער זאָל זיך נישט פעדערן און 
זי, די מציאה, חס ושלום, ניט אױסחאַפּען. -- -- 


דער טאַטע איז ביי זיך אין האַרצען גרייט -- אַך, מהיכא-תיתי, פאַר 
װאָס ניט? נאָר מיטין מוי? מאַכט ער: אי !... כלומר'שט יל ער נאָך 
חאָבען אַ ישוב. דאָס הייסט, נלאָט אַזױ אַ קװויינקלעניש פון דרך-ארץ 
ווענען. די מאַמע וידער, אַ יודענע וי אַלע יודענעס, װאָס האָבען עפּיס 
אַ ברענענדיגען יצר-הרע צו חתונה בק קינדער, האַכּט זיך באַלד אָן אין 
דעם שידוך מיט לייב און לעבען, באַלד טאַקע אין דער הייסער מינוט -- 
און איידע? אין למזל אַ כלה גע אאץ דער חתן האָט טאַקי, אמת, נישט 
פערלאַננט קיין נרן, דאָך האָבען די מחותנים זיך מתחייב געווען, צו נעבען 
דער טאָכטער נדן כפי זייער מעגליכקייט און מאַכען איהר שבת'דינע און 
יום-טוב'דיגע מלבושים גאַנץ נגיד'ישליך. נלאַט אַזױ פּטר'ן דאָס עלטסטע, 
נגעליעבסטע קינר איז זיי נישט אָנגעשטאַנען, לאָז דער מאַן איהר נישט 
האָבען אױיסצעװאַרפען: איך האָב דיך פון אַ ‏ שטאַל אַרוסגענומען, פונים 
טאַטענס הויז דעם אביון, נאַקעט און באָרװיס ביסטו געווען, איך האָנ דיך 
ערשט בעקליידט און געמאַכט אויס דיר אַ מענש לייטען גלייך. --- לעולם 
תקח, האָט דער חתן געטראַבט, מאַכענדיג מיט אַ שמייכעלע, צוליעב נע- 
טאָן און נענומען. באַלד נאָך די תנאים האָט דער חתן געאַײלט אֶבצו- 
שטעלען חופּה וי צום ניכסטען. זיינע נעשעפטען, האָט ער דערקלערט, 
פאָדערען עס אַצינד, ער זאָל געשווינד פּאָהרען אַהיים. אוּן װוי שווער רי 
עלטערן איז געווען דאָס שיידען זיך מיט זייער טיעף אין האַרץ אַייננע- 
באַקענער טאָכטער, דאָס שענסטע ציערונג פונים הויז אַרױסצולאָזען, האָבען 
זיי עס דאָך פאַר ליעב אָנגענומען און זיך געטרייסט דערמיט, װאָס די 
טאָכטער זייערע איז, נרוך-השם, פּערזאָרנט, אָנגעטראָפּען אויף אַזעלכען, 
װאָס פערשטעהט זי צו שעצען. זיי האָבען זיך אָנגעטאָן אַ כח, מסלק צו 
זיין דעם נדן, האָבען אַיינגעפּאַקט איהר די גאַרדעראָבע און זי אַרױס- 
בענלייט מיט טרטהרען אין די אוינען, מיט ברכות און ווינשעניש אֶהן 
אַ צאָהל. 


דאָס ווינשפינגערל 


אויגען. זי האָט גענייהט, געשטיקט, געװאַשען, געטאָן אַלסדינג אין דעם 
בעל-הבית"ישקייט און פערהיט, די מאַמע זאָל קיין שווערען בויג זיך נישט 
געבען. אויסער דעם האָט זי נאָך מיט איהר נייהען און שטיקען פאַר אַנ- 
דערע צויניסלעך פערדיענט אויך. 

ויהי הייִם איז װי פונ'ם הימע? אַרנבגעפאַלען אין שטעדטיל אַ יונגער- 
מאַן, אַ פיינער, אנשטענריג-לייטיש געקליירעט, מיט דעם נאָמען שמעריל. 
געהייסען האָט עס, אַז ער איז פון גאַנץ ווייט און האָט מיט פּריצים אַרום 
דאָ געשעפטען. יודען פונ'ם שטעדטיל, לעדינ--געהער, װאָס געהען אַרום 
גאנצע טעג שלינג-און-שלאַנג, האָבען נישט מעהר װאָס צו טאָן נאָר רעדען 
שמעקען, טאַפּען און אָבנגעבען זיך מיט יענעמס געשעפטען, -- האָבען אין 
דעם דאָזינען פּאַרשױן כעקומען, ברוך-החשם, אַ ניים עסק אויף צו רעדען, 
אַרױסצואװײיזען חכמות און בויך-סברות. יעדען טאָג האָט מען אַרויסגע- 
לאָזט ווענען איהם אַנדערע מיני פּאָטשטען: שמעריל איז אַ חשוב אין די 
הויכע פענסטער, שמעריל פּערמאָגט קרח'ס אוצרות, שמעריל איז אַ מאַכער 
ביי די גרעסטע פּריצים, שמערי? איז אַזױנער, שמערי? איז אַזױנער און 
אַזױנער, שמעריל? איז ניט קיין בעווייבטער, און אויב אַזוי, הע--הע, בעדאַרף 
מען דאָך ניט שווייגען... שענע יודען רוקען זיך צו איהם אָבשטעקען אַ 
,שלום-עליכם" ; מקבלים שטעלעןך-אויף הענד צו נעהמען ביי איהם אַ 
נדבה ; שדכנים לויפען וי די פער'סמ'טע אויסזוכען פאַר איהם אַ שדוך. 
שמערי? אָבער איז אַ בחור, װאָס קוקט נישט אויף נעלד, נאָר אויף שענ- 
קייט, דער עיקר איז ביי אים דאָס קרן -- און איידיל נעפעלט איהם בעסער 
פון אַלע בתולות, װאָס קומען נישט צו איהר מינדסטען נאָנעל. זענען די 
שרכנים נישט פויל, נעהמען די פּאָלעס פון דער קאַפּאָטע אין דער האַנד, 
די פיס אויף די פּלײיצעס און לויפען משוגע'נערווייז צו איידילס עלטערן, 
שיטען זיי אב מיט ניין מאָס רייד, לויבען אין טאָג אַרײן און זאָגען: 
אין כשמעריל? נישטאָ קיין בעסערער פאַר זייער טאָכטער װוי שמעריל, 
װוי רב שמעריל, אַזױנער און אַזױנער, אַ מושלם מיט אַלע מעלות סטייטש 
שמעריל, עפּיס אַ קאַטאָװעס רב שמעריל, עפּיס זאָגט זיך עס אַזױ גרינג 
שמער... רב שמעריל, אַז מען זאָל אפילו אויסגעהן עק וועלט, זוכען מיט 
ליכט, ווען מען, אִסור חזיר, נישט געפינען זיין גלייכען ! טאַקע די גאַנצע 
מעשה פון אֶנהויב ביז צום סוף, פון רב שמעריל'ס טאָן קומען אַהער, איז 
נאָר ריינע נסים. עס ווייזט בעשיינפּערליך, אַז ס'איז טאַקע נאָר אַ זיוונ 
מן השמים, פערציג טעג איידער איידע? איז געבאָרען געװאָרען, האָט מען 
דאָס שוין, פערשטעהט איהר, אויבען אין הימע? אויסגערופען, װאָס דען ? 
זאָגעדזשע דעם רבונו של עולם דעות און שטעלען זיך אין א זיווג איהם 
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טרעפען אַ געשיכטע מיט איינער, די עלטסטע דאָרט, װאָס האָט ביי אַלע 
געהייסען די , אָפיצערקע". אַ געשיכטע אַ שרעקליכע, אַ טרויעריגע, װאָס 
האָט אָנגעריהרט אַלע חבריטעס איהרע ביי דער לעבער. עס האָט זעהר 
גוט נעוויזען, װי טיעף אין דער ערד זיי, נעבעך, ליגען, אַז אָך און וועה 
צו זייער קאָפּ, צו זייער לעבען! און זינט יענער געשיכטע האָט זיך טער- 
קיניע נאָך מעהר זיך צונעלאָזט צו ביילען, זי געהאַלזט, געליעבט, געוויינט 
אויף איהר קוקענריג, עפּיס נאָר טאַקי װי אַ געטרייע עלטערע שוועסטער 
האַלזט, קושט דאָס קליינע שוועסטעריל איהרס אַ יתומה. 


געשטאַמט האָט די , אָפיצערקע" פון עפּיס אַ שטעדטעל, ווייט ערגיץ 
אין פּױלען. די עלטערן איהרע, אָבגעקומענע בעלי-בתים, זענען געווען פון 
שענעם שטאַנד, פון די פאַרנעהמסטע אין שטעדטיל. געלעבט האָבען זיי 
אָרעם, מיט בערעכנונג, זיך נישט צוגעלאָזט קיין וואױלטאָג, דאָך האָט 
זיי דאָס אָרעמקייט נישט ערנידריגט, נישט פערגרעבט. נישט בייז נעמאַכט, 
וי אַנדערע אָרימע לייט. אין דעם הויזגעזינד האָט געהערשט פריערען, 
ליעבשאַפט, אַ ברכה פון נאָט, איינער דעם אַנדערן איז נרייט געווען דעם 
לעצטען ביסען פונ'ם מויל אַװעקצוגעבען, װאָס גאָט נגיט, אַבי אינאיינעם. 
דערינען האָבען נעמעגט פיעל רייכע לייט זיי מקנא זיין, אַזעלכע װאָס 
באָדען זיך אין מילך און פּוטער און זיינען צווישען זיך קידער-ווידער. 

די געליעבסטע ביים נאַנצען הויזגעזינד איז געווען איידיל, די עלטסטע 
טאָכטער. אַלע האָבען זי געשעצט, איהר'ס אַ װאָרט איז געווען ביי איט- 
ליכען טייער. און איידיל האָט עס טאַקי מיט רעכט פערדיענט, ס'איז 
געווען וועמען ליעב צו האָבען. שען איז זי געווען, עפּיס טאַקי נאָר אַ 
בילד. דער רבונו של עולם, דער גרויסער מייסטער, אַ מאַלער איינער אין 
דער וועלט, האָט גענומען די פיינסטע מאַטעריאַלען, וועלכע ער פּערמאָגט : 
דאָס ווייסקייט פון לילען אויף באַקען, דאָס רויטקייט פון קאָראַלען אויף 
ליפּען, דאָס בלויע פונ'ם הימעל אויף אויגען, דאָס שװואַרצקייט פון ראָבען 
צו די האָר, צוגעגעבען דערצו דעם זיבעטען חן, ליעבליכקייט, גוטסקייט און 
צירליכקייט, אויסגעמישט דאָס אַלסדינג אינאיינעם, געטאָן אַ מאך --- און 
עס איז אַרױס פאַרטיג אַ נילד-שענע איידי?!... איהר פינור, א הויך-גע- 
וויקסיגע מיט געקרייזעלטע לאַנגע סאַמעטענע לאָקען, װוי א הויך צוויינ- 
האַפטיג יונג בוימעל. גוט איז זי געווען אֶהן אַ גאַל, א בריה גאָר אַנטיק. 
פון איהר בריה'שקייט האָט געזונגען אין שטוב איטליכס ווינקעלע. מען 
האָט עס אַרױסגעזעהן אין די שעהנע פריש-שמעקענדיגע בלומען-טעפּלעך, 
אין די געשטיקטע זילבער-קלאָרע אויף די פענסטער פאָרהענלעך, אויך אין 
דעם מעש און קופּערװאַרג, װאָס האָט געשיינט, געפינקעלט, פערנומען רי 
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:טיא 


דאָס דריטע קאַפּיטעל. 


צווישען די , קעסטיקינדער" לוי-בחור'ס זענען געווען אויך אַזױנע, 
דימענדיגע, גוטע פון דער נאַטור, אויף וועלכע מען האָט געמעגט טאַקע 
אָכצען און קרעכצען : אוי, נעבעך, בריליאַנטען אין דער בלאָטע! וי ני- 
דעריג, געפאַלען די וועלט האָט זיי געמאַכט, האָט דאָך אין זיי זיך געקלאַפּט 
אַ מענשליך האַרץ מיט געפיהלען פון רחמנות. 

די בעסטע פון זיי אין געווען די טערקיניע. די דאָזיגע טערקיניע 
מיט'ן נאָמען גיטע? איז געווען א מלמד'ס אַ טאָכטער פון דלפוניווקע, אַ 
קבצנייש שטערטיל, פו? אָנגעזעצט מיט לויטער קבצנים-דלפנים, גאָר כשר'ע 
אֶהן חכמות, אמת פרומע, נישט אינערגעשפּיצטע יודען, בעדאַרף דער רוח 
אָנטראָנען אַהין אין שטעדטיל עפּיס אַ שלים-מזל, אַ יונג מיט ביינער, 
װאָס לאָזט אַרױס אַ קלאַנג אָט װאָס ; ווער פון די דלפויניווקער מיידלעך, 
נעבעך, פּערלאַנגט אויפגעריכט צו ווערען, זעהן פאַר איהר א וועלט, אַ 
גליקליך לעבען פון איהר האַנד-אַרבײט, זאָל זיך לאָזען נאָך איהם קיין 
סטאַמבול, דאָרט וואו ער וואוינט. --- עפּיס אַ קליינינקייט סטאַמבו?, אַן 
יודען דערהערען סטאַמבול, עס שמעקט דאָך אַ ביסעל מיט ארץ-ישראל! 
עפּיס מאָלט זיך אויס אין קאָפּ משונה: טערק -- ירושלמי, שטריימיל -- 
טורבאַן, אויסגעמישט אינאיינעם. מסתמא גיבען זיך א שאָט צו דעם 
פּאַרשױן פון אַלע זייטען יודעלעך, איטליכער מיט אַ געבעט: 

--- טאַטעניו, האַרצדיגער, נעהמט, נעהמט מיין טאָכטער! 

דער האַרצדיגער טאַטעניו דערבאַרמט זיך, קלויבט זיך אויס עטליכע 
שענע מיידלעך, צווישען זיי גיטלען, די שענסטע פון אַלע, און פיהרט למזפ 
די דאָזיגע גליקליכע מיט זיך אַװעק. דער שפּיץ איז, נאָך פיעל? דרע- 
העניש -- פאַהרעניש, קומט אָן גיטעל אין שטוב צו לוי בחור און ווערט 
דאָרט אַ , טערקיניע", נישט אָנקוקענדיג אפילו אַ טערק אין די אוינען. 

גראָר האָט צו יענער צייט, ווען די מעשה מיט ביילען, זיך בעדאַרפט 
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זאַלץ און ברויט, געהן אין מיינע קליידער ? זי מיינט, זי איז אויך עפּיס ; 
מיינט, אַן ביירע צדדים האָבען זיך שוין אויסגעגלייכט, אַלסדינג איז פאַר- 
טיג. עס פעהלט נישט מעהר איהר הסכם, זי זאָל זאָגען -- יאָ. האָב נישט 
קיין טעות, ביילצע! װער הערט דיך? דו ביסט נישט מעהר, חצופה 
איינע, װי אַ גולם. ‏ 8 שטיק פלייש ביסטו, אַ נבלה !... די זאַך, זאָלסטו 
וויסען, הענגט נאָך, דערווייל אין דער לופטען, נאָך נישט אויסגעגלייכט 
זיך מיט דעם מקח... אַבינד פערשטעהסטו שוין, ביילצע, הערסט װאָס מען 
רעדט צו דיר ? 

-- אוי, דערבארעמדיגער גאָט! צעוויינט זיך ביילע און ברעכט די 
הענד: ראַטעווע מיך, רבונו של עולם, ראַטעװע מיך פון יודישע הענר ! 

--- האַלט מויל, חצופה ! װאַרט נאָר, װאַרט, פּיסקעװאַטע, אָט װועט 
שוין קומען לוי און דיר ווייזען, ווער עלטער איז. ועסט שוין, נישקשה, 
ליעגען ווירער דאָרט אין קעלער, דאַרען"קװאַרען, רויען װי אַ הונד. מייז, 
ווערים וועלען עסען דיין לייב. דער רוח, נישקשה, װעט דיך שוין חאַפּען ! 
--- צולאָזט זיך די מוהמע שיינצע אויף איהר צינגעל און רוקט זיך אַרױס 
אין כעס. 

ביילע נעהמט זיך אָן מיט ביידע הענד ביי די האָר פונים קאָפּ און 
טהוט זיך 8 װאָרף מיט אַ געוויין אויף דער קאַנאַפּע. 
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שרקרעקעעעטעטבבעטטעטעטן בינה רענעט מעבבעטטנקרצשגעשעדעימעדענעעקש-עמגעצ-קע-נמענצקענמשצענשענערען) 


וויסען, װי ליעב דו ביסט מיר, װאָס דען? נעהם האָטש, זאָג איך דיר, 
און קוק זיך אָנעט אין שפּינעל, וי שען, אִהן עין-הרע, דו ביסט. אַ העל- 
זעלע אַ ביסעל, אַזאַ מזל זאָל איך האָבען. הענטעלעך מחיה, וי אַ יורישע 
טאָכטער איך בין! אַזױ זיס, אַזױ חנ'עוודיג... פּוקען מעגען זיי זיך דאָך 
אַלע דאָ. אָט אַזױ, טאָכטער, אַזױ בין איך אַמאָל אויך שען געווען אין 
דיינע יאָהרען. מען האָט זיך אויף מיר געהאַנגען. אוי, האָב איך געברענט 
אַ װעלט! װאָס דען, נאַרעלע ? כ'האָב אַצינד נאָך הנאה. וי א יודישע 
טאָכטער איך בין, ביים דערמאָנען זיך יענע גוטע, פרעהליכע יאָהרען.. 
אודאי הייסט עס אַצינד איך בין אַלט, נאָר װי דו קוקסט מיך אָנעט אִטראָ 
--- מאַבכט רי מוהמע שיינצע מיט אַ שמייכעלע, אויסשטרעקענדינ זיך וי 
גרויס זי איז, דאָס קעפּעלע פּערװאָרפען אַ הינטער, דאָס בייכעלע אויס- 
געפּוצט פאָרענט-צו, און נעהמענדיג זיך מיט ביידע הענד ניי די זייטען --- 
אָט װי דו קוקסט מיך אָנעט -- אָ, איז נאָך שיינצע נאָר נישקשה'דיג!.. 
זיי, זאָנ איך דיר, נאַרעלע, קיין שוטה ניט. פאָלג ! -- װאָס שווייגסטו? 

-- װאָס זאָל איך רעדען ? ענטפערט ביילע, קיין קוק נישט צו טאָן 
אויה דער מוהמע שיינצע: איך וייס נישט, װאָס איהר ווילט פון מיר 
האָבען. 

-- אַ זאָג אַ ביסעל, װאָס יל מען פון איהר האָבען ! --- דיין טובה, 
טאָכטער, וויל מען האָבען, מען וויל, דער חתן זאָל דיר געפעלען. יענער 
פּגר'ט נאָך איהר, נאָך איהרס אַ וואָרט, אַ קוק. דער רוח נעהמט איהם 
שיער נישט צו, אַזױ פערליאפּעט איזן ער אין איהר. נאַ דיר, זאָגט ער, 
נאַ, נשמה'ניו, דיר מתנות ! נאַ דיר אַ בראַסלעטיל, אוירינגלעך קאַרעלענע, 
אַ פינגעריל, אַ קייטעלע אַ גאָלדענס, ווייס איך װאָס דאָרטען נאָך אַזױנס, 
און זי... עפּיס נאָר טאַקי אַ שטיין. געה טהו אַזעלכער טובות ! אי, פע, 
אַ חרפּה, אַ נושה, וי אַ יודישע טאָכטער איך בין ! 

-- וועמען בעדאַרפ עס אָנגעהן מיין תכלית צו פערזאָרגען? איך 
האָב טאַטע-מאַמע ביז הונדערט און צװאַנציג יאָהר. 

--- מען האָט שוין געהערט. געהערט אַזעלכע זאַכען... נאַרישקייטען ! 
אַ נאַר בין איך, װאָס איך טענה דאָ מיט איהר אַזױ לאַנג. צום לעצטען 
מאָל פרעג איך דיך: יאָ? 

-- ניין. 

-- עהע, ווידער די אָנשטעלען! צושרייט זיך די מוהמע שיינצע, 
אַרױסגעהענדיג פון די כלים, שאַקלענדיג מיט'ן קעפּעלע, און דינע רויטע 
עדערלעך טרעטען איהר אַרױס אויף די פעטע, מיט שמאַלץ אָבגעגאָסענע 
באַקען : אויך מיר אַ מענש ביילצע! אומזיסט וועסטו עס פרעסען מיין 
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יי .|-|.-'-װ|.......... י.י 


צוויי הייסע פייעררינע פּעטש, רייסט זיך אויס איהם פון די אָרעמס און 
אַנטלויפט -- און דער חתן בלייבט געפּלעפט. ביילע האָט דערמיט זיך 
שטאַרק פערשולדיגט און נאָך אין דעם אייגענעם טאָג טאַקע האָט איהר 
לוי גוט מקים פּסק געווען מיט אַ רימען, זאָגענדיג איהר דערביי מוסר אַזױ ; 

-- אָט האָסטו דיר דיין עהרליך אויסקומעניש פון מיר, דוֹ חצופה 
איינע!... נאַ, נא דיר איצטער פאַר דיינע גענג, אַז דו זאָלסט גערענקען 
אויף ווייטער !... עס זאָל דיר ליעגען אין טעם, און קליגער ווערען ווייטער. 
נאַ, נאַ!... אַ מיידעלע בעדאַרף זיין אַ שטילעטשקע, אַ גוטעטשקע, ליעב 
האָבען מענשען, צו איטליכען זיין צוגעלאָזט מיט אַ פריינדליך פּנים, בע- 
דאַרף אַרױסשלאָגען זיך פונ'ם קאָפּ שמייליגקייט, זאַבאַבאָנישע --- ווילדע 
זאַכען... אַ מיידעלע בעדאַרף וויסען דרך-ארץ -- דרך-ארץ איז פריהער 
פון אַלע זאַכען ! 

אַצינד ווייסטו שוין ביילע דאָס אָרט, וואו זי געפינט זיך, ווער אַזױנע 
איז האָרי? די מעקלערין און די מוהמע שיינצע. אַצִינד האָט זיך איהר 
,ענטפּלעקט בעשיינפּערליך די גנאָד און די גרויסע נסים", דאָס גוטסקייט 
און פרומקייט פון די דאָזיגע שענע נפשות, און זי שטעלט אַצינד אויס 
ביי זיך אין די געראַנקען אַ בריוועל אַהיים, פול מיט קינות, מיט קלאָג, 
שוין נישט אויף קאַבצאַנסקער דייטש, פירגריסעל-לשון, נאָר אויף ריין יוריש 
--- אויף דעם לשון פון איהר צובראָכען האַרץ און שווער ביטער געמיט. 

נישט צו דערקענען איז ביילע אין דער שענער הלבשה איהרער און 
אַלץדמיט-אַײינאַנדער. איהרע שװאַרצע געדיכטע האָר זענען אונטערגע- 
שוירען ביז דעם לעפי? פון די אויערן, דאָס ווייס-געשטיקטע קליידעל אויס- 
געשניטען ווייט ביז דער ברוסט, אויף דעם נאַקעטען האַלז אַ שמאָל רויט 
בענדעלע און די אַרבעל קוים װאָס דערגרייכען ביז צו די איילענבויגענס. 
דאַכט זיך, אַ פּריצה, נישט צו פערזינדיגען, װאָס געהט איהר אב ? נאָר 
נישט פאַר אַייך געדאַכט יודישע טעכטער, איהר ביטער האַרץ! מען זעהט 
עס איהר אַרױס אין די בלייכע באַקען, אין די בלויע ריננען אַרום געשוואָ- 
לענע ברענענדיגע אויגען און אין דער גאַנצער מינע איהרער. זי איז 
געעלטערט וי אויף צעהן יאָהר. אינגאַנצען וי איבערגעביטען געװאָרען. 
און וי זי זיצט זיך דאָ אַמאֶָל אַזױ ביי זיך אין חרר'?, שטאַרק פעראומערט, 
רוקט זיך שוועבענדיג אַרין, שטיל וי אַ קעצעלע, די מוהמע שיינצע. 
ביילע ווערט פערציטערט און לאָזט אַראָב די אויגען. 

--- איך האָב מיך שוין טאַקע נאָך דיר פערביינקט, מאַכט די מוהמע 
שיינצע, צושאַרענדיג זיך צו ביילען מיט גוטע, זיסע ריידעלעך : לוי מיינער 
האָט זיך געקליבען צו דיר אַצינד, זאָג איך: ניין, לאָז מיך! זאָלסטו טאַקי 
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בע רוביע 


איז אַ שען שטיקעל סחורה! אַצינד איז זי נאָך רויה, אַ ביסעל טערפּקע, 
נאָר מיט דער צייט װעט אויס איהר ווערען אַ כלי. עס קען זעהר געמאָלט 
זיין, אַז זי זאָל אַמאָל נאָך אָנשפּאַרען אין די ווייטע מקומות, אַהינצו, אַ 
שטייגער, צור פעטער ישמעאל. מען װעט קענען פאַר איהר הויבען אַ גרויסע 
אַפּותיקי, ביז דענסטמאָל אָנער, בין עס וועט זיך געפינען אויף איהר 
דער אמתיער מבין, מוז מען זי לערנען מענשליכקייט, אַלע שענע מאַניערען, 
וי צו געפעלען. 

די רבי'צען ביילעס איז די ערשטע צייט געווען איינע פון די ,קעסט- 
קינדער", זעהר אַ געשייטע, אַ דורכגעטריבענע, װאָס האָט אָנגעהויבען מיט 
איהר דעם אלף-בית. ביילע אָבער האָט געהאָט אַ פּערשטאָפּטען קאָפּ און 
נישט פּערשטאַנען קיין װאָרט. דערצו איז זי נאָך געווען אַ ‏ שעמענדיגע 
און אַ שטיק עקשנ'טע אויך. נאָר דאָס איז זיך געווען דערוויי?ל, וי אויף 
קאַטאָװעס. שפּעטער אַ ביסעל האָט לוי גענומען דאָס טייטע? און אָנ- 
געהויבען אויף זיין שטיינער צו לערנען ביילען, ער מיט זיין כבור אַליין. 
און דעם שבח מוז מען לוי-בחור נאָכזאָנען, אַז ער פלענט זיך מיט דער 
ערציהונג פון זיינע לערען-מיידלעך", וי זיי האָבען ביי איהם געהייסען, 
בעשעפטינען זעהר נגעטריי ; ער האָט געקנעלט מיט זיי טאַקע וי א גנוטער 
מלמד און אָנגעװוענדט אַלע מיטעל ארויסצוטרייבען פון זיי דאָס קליין- 
שטעדטילדיגע ווילדקייט, דאָס נאַרישע שמיילינגע עקשנות, פריהער מיט 
גוטען, מיט מוסר-זאָגען, און אַז עס האָט נישט געהאָלפען קיין רעד, פלעגט 
ער שוין געברויכען די הענד, אַ שטעקען און אַ רימען אויך. נאָר עפּיס 
נישט אַזױ, --- זענען געפלויגען פּעטש, קלעפּ, וויפיעל ס'איז נאָר אַרין. 
אַמאָל איז מען אויך געזעסען ביי איהם פּערשפּאַרט אין אַ קעלער, אֶהן 
עסען, אָהן טרינקען, ביז װאַנען מען איז בעסער געװאָרען. 

איין מאָל האָט לוי אַריינגעפיהרט אין קאַמעריל צו ביילען איינעם פון 
זיינע לייט, כדי צו הערען זיינע מבינות אויף איהר און אויף וויפיעל ער 
װעט אָבשאַצען איהר ווערטה. ביים אַריינקומען מיט איהם האָט לוי גע- 
זאָגט מיט אַ זיס שמייכעלע : ,טאָכטער, אָט האָב איך דיר געבראכט אַ 
חתן -- אָבער אַ חתן גאָר אַיין אַנטיק !?" דער חתן איז דוקא נישט געווען 
קיין שעמענדיגער און באַלד טאַקי אָנגעהויבען טרייבען מיט איהר קאַטאַ- 
וועסלעך, עפּיס וי צוגעזאָטען געװאָרען צו איהר. זעהענדינ, אַז ביילע 
האַלט אַראָבגעלאָזט דאָס פּנים און שווייגט, נעהמט ער זי אָן ביים נאַקעט 
העלזעל, גלעט זי, טאָרעט זי, חאָטש איין קוקעלע זאָל זי אויף איהם טאָן, 
זאָגען איהם חאָטש איין װאָרט. ביילע שטופּט איהם אב פון זיך, רויט- 
ווערענדיג וי פייער. דאָס גיט איהם אָבער נאָך אונטער מעהר קוראַזש, 
ער חאַפּט זי אַרום און וויל איהר טאָן אַ קוש ; ביילע לאָזט איהם אַראָב 
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=== יי יי דָי יי ייא א 


אַ זיווג מן השמים. ביידע האָבען געאַרבײט אין דער פּרנסה, אַרױסװײי- 
זענדיג זייער בריה'שאַפט, איטליכער נאָך זיין גאַנג. און ווען שיינצע 
האָט ביי דער וועלט פערדיענט דעם נאָמען , מוהמע", האָט אויך לוי פון 
זיין זייט כשר פערדיענט ביי איהר דעם נאָמען ,בחור". אַזאַ מבין אויף 
,סחורה" וי ער, אַזאַ מייסטער אין זיין זאַך איז צווישען זיין חברה קיינער 
נישט געווען. ביי אַ שווערע זאַך אַמאָל פלעגט מען זיך ווענדען צו איהם. 
ער פלענט דער חברה פסקינען שאלות און פארענטפערען אַלע האַרבע 
קשיות. מען בעדאַרף וויסען, אַז די אַלע חברה-לייט, װאָס האַנדלען מיט 
,לענעדיגער סחורה", זענען דורכגעטריבענע ממזרים, יאָלדען מיט ביינער. 
זיי דרעהען און פערדרעהען קעפּ, בלענזדזען און פערפיהרען הונדערטער 
נפשות מיט אַלערליי המצאות. ס'איז דאָ צווישען זיי אַלֶע מיני פאָקוסם- 
ניקעס, קאָמעדיאַנטען, װאָס מאַכען די שפּיעל, פערשטעלען זיך, כרי יענע 
צו פערפירען, פאַר חתנים, פאַר מענשען מיט געשעפטען, פאַר אַגענטען, 
פאַר גלאָט אַזױ זיך גוטע, שענע, כשריע יודען וכדומה נאָך אַזעלכע אָנ- 
שטעלען, װי עס פּאַסט צום ענין. היינט, אַז אַזױנע לייט האָבען תרבית 
פאַר לוי'ן האַלטען פון איהם וי פון אַרבין, איז, מסתמא, לי אַ בחור 
טאַקע װאָס אַ בחור הייסט. 

לוי בחור איז אין דער-היים נישט געווען בשעת ביילעס אַריינטרעטען 
צו איהם אין הויז; ער איז געפאָהרען ערגיץ אין אַ אָרט, וואוהין חברה 
האָט איהם אַרוסגערופען, ער זאָל זיי עפענען די אוינען אין א האַרב 
שטיקעל אַרבײט. די מוהמע שיינצע, װאָס האָט שטאַרק געהאַלטען פונ'ם 
מאַן, נישט געטאָן קיין שום זאַך אֶהן איהם, האָט געהאלטען דערוייפ 
ביילען, וי נאָר מעגליך, אבגעזונדערט פון דעם איבעריגען עוֹלם אין 
אַ קאַמעריל פאַר זיך, געגעבען איהר כלומרישט, פון יוצא ווענען, עפּיס 
אַרבײט, װי, אַ שטיינער, אױסלאַטען העמדער, אַייננייהען קנעפּלעך, אונ- 
טעראַרבײטען זאָקען און אַלץ זאָגען איהר, אַז דער בעל-הבית װועט קומען, 
אם ירצה השם, דענסמאָל וועס זי, נישקשה, האָבען נענוג אַרבײט. די 
מוהמע שיינצע איז זיך בעגאַנגען מיט איהר זעהר נוט, זי אונטערנעפּי- 
לעוועט, געמיינט דערמיט גאַנץ פּשוט, דאָס שטיקעל סחורה זאָל אַ פּנים 
האָבען, לוי זאָל ביים אָנקוקען עס צופרידען זיין און וויסען, אַז דאָס ווייב 
זיינס איז אַ מענש, מען מעג זיך אויף איהר פאַרלאָזען. 

אַז לוי איז אין אַ קורצע צייט אַרום געקומען אַהיים און האָט געזעהן 
ביילען, איז ער פּערצאַפּעלט געװאָרען פאַר פרייד, אַזױ איז זי איהם נע- 
פעלען : 


--- הערפטו, מיין ווייכ, רופט ער זיך אָן צו שיינצען : ראָס מיירעל 
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ס'איז אויסגעקומען עפּיס אויף דעם שניט פון די בעקאַנטע ,פירגריסליך" 
מש?ל -- לעמעשקע פערווירצט מיט קאַבצאַנסקער רייטש -- יענץ מיט 
דייטש, װאָס יודישע קינדער שניידען אין אַ געשריפטס, מלמדים אין 
דעם חדר און ווייבער אין די תחינות, ווייל אַנדערש פּאָרט זיך עפּיס 
נישט, און עס לייגט זיך טאַקי נישט די צונג, װי א שטייגער, נעהם זאָג 
אַ הונר: ,נעה, זיי מוח?ל, אַרױס"! און נישט אויף יוניש: ;פּאַשאָל 
װאָן"! אָדער געה רעדט מיט אַ קוה, מיט אַ קעלבעל יודיש... דער עיקר 
אין דעם בריוועל, װאָס ביי ביילען אין קאָפּ, איז געווען אַ לויב צו השם- 
יתברך. אָנגעהויבען האָט זיך עס אַזױ : 

,געלויבט און געדאַנקט דער לעבעדינער פאָטער אין הימעל, דאָס 
ער איז מיט דעם עלענדען, נעשירעמט דעם פאַרװאָנגעלטען, דערהויכט דעם 
געפאַלענעם. עס האָט זיך ענטפּלעקט בעשיינפּערליך זיין גנאָר, די גרויסע 
נסים מיט מיר, מיך צו פיהרען דאָ אויף דעם רעכטען וועג, און אַרײנ- 
נעבען מיך אַצינדערט אין אַ גוט אָרט'? אַ. ז. וו 

פאַרטיג מיט דעם אויסשטעלען דעם בריוועל אין קאָפּ, הויבט זיך אָן 
ביי איהר אַ נייע דולעניש : וי קומט די קאַץ איבערץ װאַסער, וי אַזױ, 
הייסט עס, גיט מען שװאַרץ אויף ווייס אַרױס? שרייבען אַלֵיין קען זי 
נישש; בעטען עמיצען פון די ,קעסט-קינדער" דאָ, פּאַסט איהר עפּיס 
נישט. װאָסיזשע דען ? זי טראַכט, טראַכט און עס פאַלט איהר אֵיין -- 
הערשעלע !... 

,יאָ, הערשעלע !... ער װועט מיר אָנשרייבען... װאָס איז עס אַזױנס, 
װאָס מיר גלוסט זיך אַלץ איהם זעהן, און זעה איך איהם, פּיקט עס, 
פּיקט אָט-אָדדאָ, דאָ אין האַרצען? אַ ברודער איז ער מיר? ניין! אַ 
חתן ? ניין ! װאָס דע ? עס קיצעלט עפּיס צו לאַכען... אַ שען געלעכטער, 
האַ, אפשר איז דאָס טראַכטען אַזעלכעס אַ ענירה ? נאָר וועה איז מיר, אַז 
עס טראַכט זיך אַלײין !... אפשר בעדאַרף איך ניט וועלען... ניט וועלען איהם 
זעהן ? אוי, וינד איז מיר, עס ווילט זיך דאָך אָבער יאָ, און אַצינד דוקא 
גראָד נאָך מעהר !... רבונודשל-עולם, איך בין זיך מודה! רבונודש?-עולם, 
זינדיגען ביי זיך אין האַרצען אַלע מיידלעך אַזױ אָדער איך נאָר, אַן אֵר 
און וועה צו מיר, איך אַלֵיין? ?... 

אַזױ טראַכט זיך ביילע און אין די אויגען שטעלען זיך איהר טרעהרען. 


שִׁיינְצֶע און לוי, איהר מאַן, זענען געווען אַ גלייך פּאָר-פאָלק. טאַקע 
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פערדיענט פאַר איהרע מעשים טובים. אַזױנע, װאָס אַ וועלט-מוהמע, אין 
וי געוועהנליך אַ יודענע אַ צנועה. היינט אויך די אַלע אַנדערע פּאַרשױ- 
נען דאָ, אויך אַ זעלכע נוטע, לעבעדיגע, צוגעלאָזטע, קיין עין-הרע, טראַכט 
זי ביי זיך, עפּיס אַזױ פיעל טעכטער! אַהאַ, איך פערשטעה -- קעסט-קינ- 
דער. אַצינד איז שוין רעכט. דאָס זיצען דאָ אויף קעסט יוגענדען מיט די 
מאַנען. אַ געבענשטע פון גאָט איזן די מוהמע שיינצע טאַקע! ביילע האָט 
אַלסדינג געטייטשט נאָך איהר פּערשטאַנד, נאָך דעם שטיינער לעבען 
איהרען אין קאַבצאַנסק, און אַנדערש האָט זי טאַקי נישט געקענט טייטשען. 
אַנדערש האָט זיך איהר קאָפּ גאָר נישט געלענט. אַז זי אויף מאָרגען פריה 
צוגעגאַנגען צו שיינצען מיט אַ פרעג; , בעל-הנית'טע, זאָגט מיר, װאָס 
האָב איך צו טאָן ?" און די מוהמע האָט מיט אַ שמייכעלע, עפּיס גאָר 
טאַקי װי אַ אשה צנועה, געענטפערט: ,אייל זיך, טאָכטער, נישט אַזױ, 
עס װעט נאָך קומען דיין צייט אויך", -- האָט זי עס אָנגענומען פּשוט, 
מסתמא איז דער שטייגער דאָ אַזױ, ליעב צו האָבען דיענסטען, אַרבײיטען 
מיט זיי פּאַמעליכען, מיט רחמנות. 


און ס'יאיז ביי איהר געבליבען אִבגע'פּסקיעט, אַז אַ יודישע שטאָרט 
איז טאַקע דאָס גלופּסקעלע, די יודעלעך דאָ -- צדיקים, זעחר פיינע לייט, 
זעהר גוטע איינפיהרוננען !... 


באַנג געטאָן האָט ביילען שטאַרק איין זאַך נאָר, פאַר װאָס איז רי מאַמע 
דאָ נישטאָ און זעהט נישט מיט איהרע אייגענע אויגען, װי דעם קינר, 
אֶהן עין-הרע, איז עס גוט. ניחיי זאָל זי נחת האָבען פאַר דעם צער, װאָס זי 
האָט, נעבעך, פון איהר געהאַט! און אזוי װי ביילע איז דערוויי? געזעסען 
לעדיג, מיט פערלעגטע הענד, אליין פאר זיך אין קאַמעריל, בענקענדיג נאָך 
דאָס איהרינע, האָבען זיך איהר צושפּיעלט די געפיהלען, און זי נעהמט 
זיך אויסשטעלען אין איהרע געדאנקען אַ בריעף אַ היים. נישט אַזױ גרינג 
אָבער טהוט זיך, װי עס רעדט זיך. יודען מיט בערד אפילו, װאָס זענען, 
דאַכט זיך, אי משונה קלוג, אי געניט, ווילרע בריות אויף אויסצוזעצען 
יענעם פעהלער, אַװעקצורעדען אינער אַלסדינג װאָס אין דער ועלט, -- 
אפילו זיי פּיהלען, נעבעך, ביי אַ בריעף שרייבען אַ מאָל דעם טױט; זי 
טענטלען, טענטלען מיט דער פּען, קוועטשען זיך, רייבען דעם שטערען, 
און עס געהט נישט, חאָטש צעררייס זיך, עס קלעבט זיך נישט איין װאָרט 
צום אַנדערען, עס זענען גאָר טאַקי ריינע בהמות --- היינט אַ פּשיטא שוין 
ביילע, אַ קליין קאַבצאַנסקער מיידעל, נישט אַזאַ בריה, נישט אַזא חכמה, 
וי זיי !... נאָר דאָך, מענליך אפשר טאַקי, ווייל זי איז נישט אַזא חכמה 
וי יענע, האָבען עטליכע ווערטער ביי איהר אין מוח זיך יאַ געריימט ; 
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}שטעט עשטרע :2,445 


ראָס צווייטע קאַפּיטעל. 


ביים ערשטען אריינטרעט ביילעס אויפץן נייעם אָרט האָט זי זיך 
געפיהלט, עפּיס איז זי גאָר אויף אַ נייער וועלט. אַלסדינג װאָס דאָרט --- 
איז איהר אויסגעקומען עפּיס משונה: רי מענשען, דאָס גאַנצע פיהרונג 
דאָרט משונה, און זי אליין אויך משונה. זי קוקט זיך אָן אין שפּיעגעל, 
װאָס ביי איהר אין קאַמרי? אויף דער װאַנד, און דערקענט זיך נישט 
-- דאַכט זיך נישט זי, און פאָרט טאַקי זי. עפּס האָט זי בעקומען אַ נייע 
הויט. זי טאַפּט זיך ביי די שען-פערקעמטע, מיט מאַנדעל-אייל געשמירטע 
האָר, וואונדערט זיך אויף איהר ארויסגעשטעלט העלזעלע, ריין-אָבגעזייפּטע 
הענדטעלעך, אויף איהר שען-צוגעפּוצט קליידעלע, גענייהט נאָך דער לעצ- 
טער מאָדע --- און שמאָכט. עס טהוט איהר הנאה. װאָס זאָל זי דאָ איבער- 
טראַכטען ? אַזױ, מסתמא, בעדאַרף זיין, מסתמא איז אין גלופּסק שוין אַזאַ 
איינפיהר, אויסצופּוצען דיענסט-מיידלעך װי אַ טאָק. מען נעדאַרף דאָך 
וויסען אַז אינגאַנצען איז דאָך ביילע נאָר אַ קינד -- אַ יאֶהר פופצען- 
זעכצעהן, און געבוירען איז זי וואו'? אין קאַבצאַנסק, פון װאַנען זי האָט 
ביז איצט קיין פוס נישט ארויסגעשטעלט, פאר זיך נישט אָנגעקוקט די 
ליכטיגע װעלט! נעהערט האָט זי נאָר, אַז ס'איזן דאָ ערגיץ העט--העט 
אויף יענער זייט ראָנאַטקע אַ גרויסע שטאָדט נלופּסק, די בעסטע אויף 
דער גאַנצער ערד, װאָרום זי איז דאָך בעזעצט מיט לויטער יודען, אֶהן 
עין-הרע, אַ קעגען אַ הונדערט קאַבצאַנסקער אינאיינעם -- און דאָרט איז 
עס אַ ביסעל א לעבען, אי-אַיאַי! דאָס, װאָס די גלופּסקער זענען דימענ- 
דינע מענשען, כשריע, שענע, פיינע לייט, איזן ביי איהר געווען גאַנץ 
זיכער, דערויף האָט זי דאָך דעם נעסטען בעווייז: פריהער האָדי? די 
מעקלערין, אַצינד -- די מוהמע שיינצען. מסתמא האָט זי דאָך נישט 
אומזיסט זוכה געווען ביי דער וועלט צו הייסען , מוהמע", זי האָט מסתמא 
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געצװאָגען, שען-ריין אָנגעטאָן, שיינט, לייכט, עפּיס בעקומען נאָר אַ אַנדער 
פּנים. 

-- אַזאַ יאָהר, אַזא מזל דער מאַמע דיינער! -- מאַכט האָריל מיט 
אַ משונהידיג קול, אָנקוקענדיג ביילען: דו ליכסט דאָך עפּיס וי דער 
ליכטינער מאָרגענשטערן. זיי נאָר נישט קיין נאַרעלע, טאָכטער. פאָלנ די 
מוה מע שינצען, װעט אַז נוט און וואויל דיר זיין !... 


דאָס ווינשפינגערל 

רקיע יט עקעט יו 
געקריוורעט. נאָר---טע... האָסט געחאַפּט אַ מציאה! דיין מזל איז, װאָס 
נחמן-טרייטי? האָט זיך פּערפּאַקט ערגיץ אין וועג און איז נישט געקומען 
אַ הער, װי ער האָט געשריבען... שאַ, לאָמיך דיר חאָטש דערצעהלען ! ווייסטו 
װאָס איך האָב געהערט ? ער האָט היינטיגס יאָהר, צווישען אונז גערערט, 
פיער מאָל זיך משדך געווען, און בשלום אריבער די גרעניץ מיט דער סחורה 
און זי פערצוקערט דאָרט, געמאַכט זעהר גוטע געשעפטען. דאָס מז? שפּילט 
איהם, אָט דעם טרייטלען, עס געהט איהם פון טיר און טויער! עס ועט 
פון איהם, גערענק מיינע רער, מיט דער ציים אױיסװאַקסען אַ גרויסער מיט 
געלד אָנגעשטאָפּטער רב טרייטיל!... וואו איז זי ערגיץ, דאָס מיידעל? 

--- זי איז דאָרט ביי זיך אין קעמעריל. איך האָב איהר נגעהייסען זיך 
אָבוואַשען, אָבצזייפען און אַראָבװאַרפען פון זיך איהרע שמאַטעס. אט 
אַזױ האָט מען עס פון זיי --- זאָגט די מוהמע שיינצע מיט אַ זיפץ: מען 
װאַשט זיי, מען רייניגט זיי, מען שוכט און קליירט זיי, און אַז עס חאַפּט די 
זעט --- ווערט עס פּריצות, קיינמאָל נישט צופריעדען, גלייך וי מען װאָלט 
זי דאָ געקוילעט, אוי, צייטען, היינטיגע צייטען !... 

-- נו, װאָס זאָל מען טאָן ? וער עס האָט די קיה, האָט די מיה, 
-- טרייסט האָדיל די מוהמע שיינצען מיט אַ זיס-גנבהיש שמייכעלע: -- 
אַ ודאי איז אַמאָל אין אונזערע צייטען בעסער געווען. געדענקסטו חאָטש, 
שיינצעניו ? נו, צייט מיר אַ היים. לאָמיך חאָטש נעהמען אַ פּאָר פּוטער- 
געבעקסלעך פאר די קינדער, לאָזען זיי אויך וויסען.. 

--- ווארט נאָר, האָדיל, פאַר די קינדער װועל איך דיר געבען אויך 
לעקעך. אִי, איז ביי מיר היינט אַרוױסגעקומען אַ לעקעך, טאַקי נאָר אויף 
חידושים אַ לעקעך !... הא, אַז עס האַלט שוין דערביי --- טאָמער װאָלסטו 
גענומען אַ ביסעל בראַנפען און איינטונקען אויך אַ שטיקעל לעקעך ? און 
אַז דו וועסט מיך גוט בעטען, האָדיל, װעל איך אויך נעהמען אַ קעלישיקעפ 
און מאַכען מיט דיר לחיים. 

-- טאַ... אַז דו ווילסט, מאַכט האָריל מיט אַ קנייטשעלע און אין די 
אוינעלעך האָט זיך איהר אָנגעצונדען אַ פייעריל. 

ביים געזעגענען זיך זענען ניידע חבר'טעס געווען שטאַרק אויפנע- 
ריימט לעבעדינ-פרעהליך, זעהר בעריידעוודיג. האָדי? האָט, גלייך װוי ביים 
אַװעקגעהן פון אַ געװוינירין נאָך אַ לעקעך און בראַנפען, אָנגעוואונשען דער 
מוהמע שיינצען א פולען קאָפּ, זי זאָל מגדל זיין דאָס מיידעל און דערלעבען 
פון איהר פיע? נחת, הלואי זיי זאָלען געזונד זיין און געהן איינער צום 
; אַנדערען ווייטער אויף אזעלכע שמחות, אם ירצה השם. 


אין הויז איז האָדלען צו די אויגען געקומען ביילע, אָבגעװאַשען, אויס- 
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יאָ -- און דאָס איז באמת טאַקי אַ גרויס וואונדער! נאָר אַ קבצניטע, נישט 
פאַר קיין יודען געראַכט, איז זי, נעבעך, אַ גרויסע. זי פערשטעהט אַ עסק 
אַזױ װוי שיינצע, אפשר נאָך צעהן מאָל בעסער, האָט שוין געפּרובט אינער- 
דיענען, װוי מען זאָגט, אַלע עבורה-זרות, זיך שטרעקען אין אַלע עקען, נאָר 
אומזיסט די מיה. איהר איז נישט נעשערט נעווען זיין אַ בעל-הבית'טע 
מיט אַ געשעפט אַלֵיין פאַר זיך, און געמוזט ווערען אַ מעקלערין, זיך 
דרעהען אַרום שיינצען --- און דאָס האָט זי געשטאָכען װוי מיט אַ מעסער. 
אַ דס-שונא איז זי שיינצען ביי זיך אין האַרצען. ביי אַ שמועס מיט איהר 
איז זי צוקער-זיס, מיט אַ צונויפנגעשנירט פּיסקעלע און מיט שיינענרינע 
אוינעלעך, דאַכט זיך, דרי נשמה געהט איהר אויס פאַר גרויס פרייר, װאָס 
יענער איז אַזױ גוט, שטעהט אויף אַזאַ שטופע! נאָר אין מיטען נעשפּרעך 
טהוט זי שיינצען אַ פּיק, רוקט איהר אַריין אַ שפּילקע, א שטעכווערטי? גלאַט 
אַזױ זיך, אֶהן אַ מיין כלומרישט. 

--- אוי, שיינצעניו --- קריין, נשמה מיינע, מיר דיר צו זיצען איז מיין 
לעבען. איך קוועל נאָר אָן אָנקוקענדיג דיך. אֶהן עין-הרע היינט אַ גראַ- 
פינע, און אַ מאָל 4... געדענקסטו דאָרטען, דאָרטען ?... ווער װאָלט עס זיך 
געריכט דענסטמאָל ?... און נחת, כילעבען, האָב איך פון דיר. דער אויבער- 
שטער זאָל מיך נאָר וועלען מזכה זיין צו דערלעבען ביי דיר קינדער.. 
קרעכץ נישט, שיינצעניו, זיי זיך נישט מצער, איך ווייס, ווייס וי שלעכט 
ס'איז, װי ביטער אֶהן קינדער. ואָס דען האָט געטױגט דאָס גאַנצע 
חתונה האָבען ? 

-- דער זינדיגער מענש טהוט װאָס ער קען, און ווייטער... ווייס איך ? 
געה פרעג קשיות דעם רבונו של עולם. ועמען ער ניט נעלר, װעמען -- 
קינדער. אֶהן געלד צו זיי איז אויך וויסט און ביטער, טהוט די מומע 
שיינצע האָדלען צוריק מיטץ צינגעלע אַ פּיק. 

-- דאָס איינציגע טרייסט איז מיר מיינע קינדער, טייערער פון נינ- 
גאָלר... נישקשה, שיינצעניו, זיי זיך נאָר נישט מצער.. האָב מיך גענוג 
ביי דיר פערזעסען. לאָמיך שוין חאָטש נעהן. 

-- װאָס איז אַזױנס דאָס אַיילעניש אויף דיר, האָרי?? אַ קאַטאָװעס 
עפּיס, זי האָט זיך פערביינקט אַהיים נאָך ,איהרען", שוין אפשר אַ שעה, 
אַז זי האָט איהר אַלטען ניט געזעהן. 

--- זאָלסט טאַקע וויסען. אַזאַ מזל אַלע מיינע ליעבע --- דיר אויך, 
שיינצעניו, --- װאָס פאר אַ מענדיע מיינער איז ! אַ בריליאנט ! וואו נעהמט 
מען נאָר צו איהם דאָס שטיקעלע גליק !... פאַר דעם מיירע?, נישקשה, וועסטו 
מיר דאַנקען. סחורה ! אַ--יאָ, שיינצעניו? דו האָסט מיך אפילו א ביסעפ 
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װי אַ פויגעלע א זופּ פונים נלעזיל קאָפּע :; װאָס דען טהו איך? איך עס 
מיר, נישקשה. זעהר געראָטענע ביי דיר פּוטערגעבעקסלעך! דער מלכות 
מעג זיי עסען. אַזאַ מזל, רבונו של עולם, זאָל איך האָבען, װאָס פאַר אַ 
גוטע בעל-הבית'טע, שיינצעניו, דו ביסט! 

אָט אַזױ זיצט זיך דאָס פּאָרעל, טהוט זיך וואויל און פיהרט דערביי 
אַ געשפּרעך איבער פיעל זאַכען, דערמאָנענדיג זיך אָן דער יוגענד, אָן 
אַמאָלדיגע צייטען. ביידע האָבען מוידווייז געהאַט איין ברויט, דערצויגען 
געװאָרען אויף איין אָרט, און ביידע האָבען דערנאָך שוין, אין די יאָהרען, 
גענומען פּלוצים און צוגעדעקט דעם קאָפּ -- חתונה, הייסט עס, געהאַט.. 
שיינצען איז דאָס מזל געגאַנגען און זי אין מיט דער צייט געװאָרען אַ 
בעל-הבית'טע מיט אַ געשעפט אַליין פאַר זיך. זי האָט בעקומען אין 
שטאָדט אַ נאָמען, צו איהר אין הויזן קומען לייטישע מענשען אַזױנע און 
אַזױנע, און לעבט זי אָב איהר וועלט אין עושר און אין כבור. שיינצע 
היט אב יודרישקייט, איז שטאַרק געװאָרענט אין דרי דריי ווייבערשע מצות. 
שבת און יום טוב געהט זי אין שוה? חאַפּען אַ ברוך הוא וברוך שמו, זעהט וי 
ווייבער שפּרינגען קדושה --- שפּרינגט זי אויך. אויפ'ן קאָפּ טראָנט זי 
א טיכע?, אַראָבנערוקט כמעט ביז די אויגען -- עס זאָל קיין איין האָר 
גיט אַרוסקוקען, חלילה. דאָס טיכעל אויפ'ן קאָפּ איז ביי איהר אַ גרוי- 
סער יחוס, זי נעהמט זיך דערמיט שטאַרק איבער, עס האָט דאָך איהר צו- 
געדעקט די חרפּה און בעווייזט דער וועלט, אַז זי האָט גענומען א מאַן מיט 
חופּה און קידושין. אַלטע ווייבער, מיני גבאי'טעס אַזױנע, קומען אָפט 
צו איהר נאָך אַ נדבה און זי גיט זיי עטליכע גראָשען, אַ מאָל אויך א אַלט 
קליידעל, זאָקען אַ פּאֶר אויסגעטרעטענע. זי איז זיי אויך מכבד מיט לעקעך 
און בראַנפען אַ ביסעל; זיי טונקען, טונקען, מאַכען ברכה, פערקרימענדיג 
זיך, און ווינשעווען איהר אַל-דאָס-יגוטס אויף דער וועלט און אַ שטוה? 
אין גדעדן אויף יענער וועלט. שיינצע איז געבענשט מיט פּרנסה, מיט 
פיעל גליק; עס געהט איהר מעהר ניט אב וי קינדער --- קינדער האָט 
זי נישט, און פעראומערט איהר דאָס לעבען. 

-- ,נעה פרעג גאָט אַ קשיא -- איז דער שטיינער איהרער זיך צו 
קלאָגען, טאַפּענדיג זיך נשעת מעשה אַלְץ ביים קאָפּ: --- װאָס העלפט עס ? 
שוין אַ צונעדעקטער קאָפּ, ברוך-השם, און פאָרט גאָר נישט, אַלץ טאַקי 
װאָס פריהער... מסתמא איז רעכט, מסתמא בעדאַרף אַזױ זיין בעונותינו 
הרבים"... 

ווערטער אַ ביסעל! טאַקי נאָר װי אַ צדקנית... 

האָדלען זשע אַקענען געהט עס שלים-שלים-מזל. קינדער האָט זי דוקא 
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ס'איז שוין האַלבער טאָג, די לאָדען פון לוי בהור'ס הייזעל זענען נאָך 
צונעמאַכט. אין אַ בעזונדער חדר'ל דאָרט פון אַ פענסטער אַרױס אין אַ 
גערטענדיל, הינטער דעם הייזעל, זיצען אַ פּאַר בעטאָגטע ווייבער ביי אַ 
נלעזיל קאָפּע מיט פּוטערגעבעקסלעך. איינע -- אַ בעלייבטע, אַ בייכיגע, 
אַ דיקע, קורץ-געוואקסענע יודענע, אָנגעגאָסען פון אויבען ביז אַראָב, איין 
שטיק פלייש אֶהן אַ סימן האַלן. דאָס פּנים איז אונטען צו-מגושם-ברייט, 
מיט אַ צװיײגאָרנדיגען גיידער און פעטע אַראָבהענגענדינע פּאָר באַקען, װוי 
די פּאַמפּושקעס, מיט געלע פּליאַמעס, צווישען וועלכע עס שלייננלען זיך 
רויטליך-דינע עדערלעך, און אויבען-צו איז עס צוגעשפּיצט מיט אַ קליין 
שמאָל שטערענדיל, אונטער וועלכען עס זיצען פערטיעפט גרויע, פייכטע 
אויגעלעך מיט אַ גלאַנץ. די גאַנצע געשטאַלט איהרע איבערהויפּט זעהט 
אויס װי אַ היטעל צוקער. אונטען, מחילה, ברייט און אַלץ שמעלער- 
שמעלער ביז צום קעפּיל. דער מלאך האָט ביי איהר געבוירען ווערען זיך, 
אַ פּנים, געפלייסט, וי אַ נריה אַ משרת אין באַקאַלײײקלײט, אַיינגעפּאַקט 
איהר נשמה'לע און אַרױסנעלאָזט אויף דער וװעלט אַזאַ סחורה אין אַ 
שקאַרמיץ. אין דער וועלט האָט די סחורה, אין איהר צייט, שטאַרק גנע- 
גאָלטען, אַצינד אין די עלטערע יאָהרען איז זי לוי בחור'ס ווייב און איז 
בעקאַנט אונטער דעם נאָמען: ,די מוהמע שיינצע?, -- אַקעגעױ"זשע די 
אַנדערע יורענע איז אַ מאָגערע, אַ הויכע מיט אַיינגעפאַלענע באַקען, דינע 
פערבליווטע ליפּעלעך, אַ דין-שפּיצעכדיג נעזיל?ל און בלויע שטעכענדינע אוי- 
געלעך, אין וועלכע עס צינדט זיך אַ מאָל אָן אַ פייערי? אין דער יונענר 
האָט זי געמוזט זיין שען, נאָר אַצונד איז זי אָבגעבליאַקעװעט, געקנייטשט, 
און זעהט אויס איננגאַנצען וי אֵיין אָבגעשלאָנענע הושענאָ -- דאָס איז 
האָדיל די מעקלערין מיט איהר כנוד אַליין. 

די מוהמע שיינצע פּאַקט געשמאַק אויף ביידע באַקען און בעט אַלץ 
האָדלען, זי זאָל אויך געשמאַק עסען. 

--- זאָלסט מיר געזונד זיין, האָדיל, עפִּיס עסטו מיר נאָר װי א קינר: 
פּאַמעליכען, צו שטיקעלעך, קוים-קוים װאָס דו קייסט, אָט נעהם, נשמה'ניו, 
איך בעט דיך, אַ שטיק טאַקי, אַזױ --- אַזױ מיט אַמאָל, און עס! די פּוטער- 
געבעקסלעך זענען מיר היינטיגס מאָל זעהר געראָטען, טאַקי חנצה'ס קבלה, 
אַריינגעלעגט אין זיי גענוג אייער און פּוטער, צימערינג, אינגבער אויך 
נישט פערגעסען. אֶט האָסטו דיר אַ פערברוינטס, נעהם, איך בעט דיך, 
און עס, עס ! 

-- געזונד זאָלסטו מיר זיין, שיינצעניו, לענען מיינס, מאַכט האָריל 
מיט חן צונויפשנורענדיג די ליפּעלעך אין אַ לאַנג-שמאָל פּיסקעלע און טהוט 
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דאָס ערשטע קאַפּיטעל. 


,תמשילהו, דו מאַכסט איהם, דעם שענעם מענשען, דאָס אַנטיקעל פון 
גאָטס וועלטי?, געוועלטיגען במעשי ידיך, איבער די ווערק פון דיינע הענר". 
-- אַזױ זאָגט דער פּסוק און רעכענט אויס אַ צעטעל פון אַלע בעשעפעניש, 
װאָס ליגען דעם מענשען אונטער די פיס: שאָף און רינדער אַלערלײ, אויך 
חיות אין די וועלדער, פוינעל אין דער לופט און פיש אין דעם ים. נאָר 
צו חאַפּען פיש און פויגעל אין נעץ, צו הערשען איבער בהמות איז נאָך 
נישט אַזאַ חידוש, --- פאָרט נהמות, נפשות, משטיינס-געזאָגט, אֶהן אַ פּיצעל 
פּערשטאַנד,. מעהר חידוש איז, װי דאָס שען מענשיל קליגט זיך צו חאַפּען 
אויף דער ווענטקע אויך זיין גלייכען טאַקי, ברידער און שוועסטער, זיין 
פלייש און בלוט. 

אָט די דאָזינע גרויסע קונץ, דרי משונה-ווילדע בריה'שקייט זיינע קומט 
אַרױף אויפ'ן נעדאַנק, ווען מען געהט אויף דער יורדיקע, א הינטערגעסיל 
אַזעלכס אין נלופּסק, און מען קוקט אָן לוי בחור'ס הייזע? דאָרט. 

לוי בחור'ס הייזעל איז איינס פון יענע הייזער, װאָס זענען אַ פלעק 
אויפ'ן פאָלק ישראל? אוֹן פערשװואַרצען איהם פאַר דער וועלט דאָס פּנים. 
נאָר שענע כשריע יודען געהען פאַרביי, זיי שווייגען און שפּייען אס -- 
גאָרנישט ! יאָ, זיי שווייגען, אָבער דער שטן שרייט דערויף קולות און איז 
שטאַרק מקטרג. עס שרייען אויך טויזענדער אומנליקליכע נפשות, נעבעך, 
װאָס פאַלען אַריין אין די הענד פון רשעים -- הענדלער מיט לעבעדיגע 
סחורה, און זייערע ביטערע קולות, זייער געוויין מיט בלוטיגע טרעהרען דער" 
גרייכען ביז דעם זיבענטען הימעל, זיי, די כשריע יודען, קוקען אַװעק, 
שפּײיען, פונ'ם שפּייען אָבער ווערט אָט די פערשימעלטע בלאָטע אין דעם 
יודישען לעבען. פרעמדע, פון אַנדערע פעלקער, חאַפּען זיך ביי די נעז און 
שרייען : אַי --- אי -- אי -- אַ עפּוש ביי אַייך, יורישע קינדער. 
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